刺鼻的消毒水味钻入鼻腔时，李云龙的眼皮像灌了铅一样沉重。他听见金属器械碰撞的清脆声响，还有炭火盆里木柴燃烧的噼啪声。手指触到粗糙的麻布床单，身下的硬板床硌得他后背生疼。
\"师长，您醒了？\"
警卫员小陈的脸出现在视线里，小伙子左眼缠着绷带，棉军装袖口露出冻疮结的痂。他手里端着的搪瓷缸冒着热气，里面飘着几片黄褐色的树皮——这是朝鲜老乡教的土方子，用松树皮熬水治内伤。
李云龙想撑起身子，右肋立刻传来撕裂般的剧痛。低头一看，绷带从胸口缠到腹部，渗出的血迹已经变成了诡异的蓝紫色。昏迷前的记忆碎片突然闪回：楚云飞的机械臂、铅封箱子、自爆的喷火兵...
\"这是哪？赵政委呢？\"
\"第二野战医院三所。\"小陈压低声音，\"赵政委带人去找兵团卫生部了，说是要查清楚那些冒牌医疗队的底细。\"他左右看了看，从棉鞋夹层里抽出一张卷烟纸，\"这是昨晚哨兵在雪地里发现的。\"
皱巴巴的烟纸上用血画着简易地图，标注着长津湖东南侧的一片无名山谷。最奇怪的是图上的等高线画法——这是典型的日军参谋部制图风格，李云龙在缴获的关东军地图上见过。图角还潦草地写着\"甲标的残骸三具，内有给水部队装备\"。
屋外突然传来马蹄踏雪的声响。李云龙一把抓起床边的驳壳枪，却见门帘被掀开，灌进来的风雪里站着个披羊皮袄的老猎人。老人摘下狗皮帽子，露出布满冻疮的脸——是师部侦察连的老向导金大爷。
\"李师长，沟口的雪堆里有东西。\"金大爷从怀里掏出个锈迹斑斑的军用饭盒，打开后里面是半凝固的蓝色胶状物，\"今早俺追狍子时发现的，埋在雪里还冒着热气。\"
李云龙用刺刀尖挑起一小块胶状物，在炭火盆上一烤，立刻闻到类似硫磺混合腐肉的刺鼻气味。这东西他认识——1942年百团大战时，在日军\"防疫给水部\"的仓库里见过类似的罐装物。
\"小陈，去把王参谋叫来。\"李云龙盯着饭盒，\"让他带上去年缴获的关东军仓库清单。\"
炭火盆里的木炭突然爆出个火星。金大爷蹲在火盆边烤手，羊皮袄下摆滴落的水在泥地上积成小洼。老人突然用烟袋杆点了点地面：\"李师长，这玩意儿...像不像俺们朝鲜的'雪鬼'？\"
\"啥雪鬼？\"
\"老辈人说，长津湖底下住着吃人的雪鬼。\"金大爷的烟袋在地上画了个扭曲的人形，\"它们夏天睡在冰窟里，冬天就附在冻死的人身上...\"老人的烟袋杆突然停在半空，因为李云龙从枕头下抽出了那张血地图——上面的无名山谷轮廓，正像极了一个蜷缩的人形。
王参谋带着满身雪花冲进来时，手里还捏着半张烧焦的电报纸：\"师长！兵团急电，美军陆战一师突然改变进攻路线，正朝着这个方向移动！\"他展开的作战地图上，红铅笔标出的箭头直指长津湖东南侧。
李云龙的手指在地图上慢慢移动，最后停在一片没有标注任何信息的空白区域。这里距离美军行进路线还有十二公里，但恰好是血地图上\"甲标的残骸\"的位置。一个可怕的联想突然形成——如果那些微型潜艇里装的是日军遗留的细菌武器...
\"备马！\"李云龙忍着剧痛套上军装，却发现袖口的纽扣变成了奇怪的金属制品——那是半枚被压扁的日军领章，上面的樱花纹依稀可辨。他猛然想起昏迷时做的那个梦：楚云飞站在雪地里，机械臂拆解着一支南部手枪，而背景里是燃烧的奉天城。
屋外的风雪更大了。李云龙扣上狗皮帽子的瞬间，听见远处传来隐约的引擎轰鸣——不是美军的谢尔曼坦克，而是那种老式履带拖拉机的声音。去年冬天他们缴获过几台，是日军开拓团用来在冰面上运输物资的。
小陈牵来的战马不安地打着响鼻。李云龙翻身上马时，看见医院后山的松树林里闪过几道反光——像是有人在用望远镜观察这边。他故意抖开缰绳让马匹转了个圈，借着这个动作看清了雪坡上的脚印：前深后浅，是穿着日式军靴的人才有的步态。
\"王参谋，你去通知赵政委。\"李云龙把驳壳枪插进怀里，\"告诉他，老子要去会会老朋友。\"
战马冲进风雪时，他听见身后传来金大爷用朝鲜语念咒般的声音。那调子莫名耳熟，仔细一想，竟和楚云飞机械臂运转时的电子音有几分相似。