岭南的秋老虎最是难缠，明明过了白露，日头晒在青石板上仍能烫熟鸡蛋。岐仁堂的木门半掩着，药香混着陈皮和艾草的气息飘出来，在街角打了个转，缠上了骑着电动车匆匆赶来的老张。
老张是街口顺丰网点的快递员，五十出头，黑瘦的脸上挂着汗珠，电动车筐里的保温杯晃得叮当响。\"岐大夫！\"他掀开门帘闯进来，额前的汗珠子砸在诊堂的青砖地上，\"您快给瞧瞧，这毛病犯得蹊跷！\"
岐大夫正坐在竹椅上翻《医法圆通》，听见动静放下书，老花镜滑到鼻尖上。\"怎么了？\"他瞅着老张通红的眼白，那是长期熬夜送货熬出来的，眼下的乌青比去年深了不少。
\"自从上半年'阳'过之后，就不对劲了。\"老张拧开保温杯，咕咚咕咚灌下半杯凉茶，喉结滚动得像个拨浪鼓，\"总觉得渴，一天喝八杯水还口干，尿也多，跑厕所比跑快递点还勤。\"他抹了把嘴，\"更邪门的是，饭量大了三倍，体重却掉了十斤，以前穿的工装裤，现在系腰带得往里收三个扣。\"
岐大夫示意他坐下，三指搭上腕脉。指尖下的脉象沉细而弱，像快要熄灭的烛火。\"伸舌头我看看。\"老张依言张嘴，舌质淡得发灰，苔白厚得像蒙了层霜。\"怕不怕冷？\"岐大夫问。\"怕！\"老张嗓门突然拔高，\"按理说秋老虎热得很，我却总觉得后背冒凉气，晚上睡觉得盖棉毯，还总做梦掉冰窟窿里。\"
里间抓药的小林探出头：\"张叔，您这症状，像书里说的消渴病啊。\"老张慌了神：\"消渴？是不是就是那'富贵病'？我邻居老王就得这病，天天吃降糖药，还不敢吃米饭，遭老罪了！\"
岐大夫摘下老花镜，用布擦了擦镜片：\"《素问》里说'消渴，气上撞心，心中疼热，饥而不欲食'，但你是消谷善饥，还畏寒，这可不是单纯的燥热。\"他走到药柜前，指着最下层的附子罐，\"你这病根，在元阳不足。\"
\"元阳？\"老张挠挠头，\"是不是就是阳气？我妈以前总说我'火力壮'，冬天穿单鞋都不冷，怎么就元阳不足了？\"
\"上半年那病邪厉害。\"岐大夫拿起一块炮制好的附子，断面黄亮如蜜，\"《黄帝内经》说'阳者，卫外而为固也'，那邪祟伤了你的元阳，就像家里的火炉子被泼了盆冷水，火苗变弱了，锅里的水怎么也烧不开。你这口干、多尿，看着像上火，其实是火不够，水没法蒸腾到该去的地方，都顺着小便跑了。\"
老张似懂非懂：\"那为啥我总饿？\"岐大夫笑了：\"火炉子没劲儿，锅里的米煮不熟，胃里总觉得空，自然想吃得多。可吃进去不消化，都成了废料，人能不瘦吗？\"他提笔写药方，笔尖在纸上沙沙响：\"附子10克（先煎），砂仁10克，白术15克，干姜10克，炙甘草6克。\"
小林在一旁称药，竹戥子晃悠悠的：\"师父，张叔这舌苔厚，是不是得加点祛湿的？\"岐大夫点点头：\"加茯苓15克，苍术10克。他这湿，是因为阳气不足，水湿化不掉，就像梅雨天墙角长的霉，光擦不行，得开窗晒太阳。\"
老张攥着药方要走，岐大夫叫住他：\"你那保温杯里的凉茶别喝了，换成生姜红枣茶。还有，冰啤酒、凉菜都得忌，你那火炉子本来就弱，再浇冰水，不就彻底灭了？\"老张连连点头，电动车筐里的保温杯晃得更响了，像是在应和。
三日后清晨，老张又来了，脸上的红血丝淡了些。\"岐大夫，管用！\"他嗓门洪亮，\"口干好多了，晚上睡觉后背不冒凉气了，就是早上起来有点上火，嗓子疼。\"岐大夫诊脉，脉象比之前有力些：\"这是好事，阳气慢慢起来了，把郁在上面的虚火带出来了。\"他在药方里加了麦冬15克、玉竹10克：\"加点滋阴的，不是为了灭火，是为了让阳气有地方落脚，就像烧火得有柴，光有火苗没柴，也烧不旺。\"
正说着，门口进来个穿旗袍的老太太，是退休的中学老师刘阿姨，手里捏着块手帕，不时擦嘴角的涎水。\"岐大夫，我这嘴总干，刚喝了水，过会儿又渴，舌头还发木，尝不出味儿。\"刘阿姨的声音带着气音，去年感染那病后，她就落下这毛病，西医说是什么\"味觉障碍\"，吃了不少维生素也没用。
岐大夫让她伸出舌头，舌质淡紫，苔白腻，舌尖还有些瘀点。\"您这不仅是元阳不足，还有点气滞血瘀。\"他按了按刘阿姨的手腕，\"脉沉涩，像小河沟里有淤泥，水流不畅。那病邪伤了阳气，气血走不动，津液送不到口舌，自然干渴。\"
刘阿姨叹了口气：\"我现在连最喜欢的广式早茶都吃不下，虾饺尝着像橡皮，皮蛋瘦肉粥没味儿。\"岐大夫取过纸笔：\"给您用桂枝10克，附子6克，当归12克，白芍15克，再加点砂仁、木香理气。\"他指着药方解释：\"桂枝能通阳化气，当归、白芍养血，就像给河道清淤，再开闸放水，水流畅了，田地才能浇透。\"
\"那我能吃点什么？\"刘阿姨问。岐大夫想了想：\"用生姜、羊肉炖汤，少放盐，加点黄芪、党参，每周喝两次。《本草纲目》说羊肉'暖中补虚，补中益气'，最能补你亏损的阳气。\"刘阿姨记下了，临走时又回头：\"岐大夫，我这病能好利索吗？我还想跟老姐妹们去喝早茶呢。\"
\"能。\"岐大夫的声音很笃定，\"但得慢慢来，就像给快熄灭的炭火添柴，得一点点加，急不得。您以前教学生，不也得循序渐进吗？\"刘阿姨笑了，眼角的皱纹舒展开来，像秋阳下的菊花。
一周后，老张带了个年轻人来，是他同事小王，二十多岁，瘦得像根豆芽菜，眼下有淡淡的青黑。\"岐大夫，小王也跟我一样，'阳'过后总口渴，还总觉得累，送快递爬三楼都喘。\"小王不好意思地说：\"晚上还老起夜，一晚上得去四五趟厕所，白天精神差，好几次送错地址。\"
岐大夫诊脉时，发现他脉象浮而无力，像风中的纸鸢。\"你这是年轻，阳气耗得快也恢复得快，但不能大意。\"他看着小王手腕上的智能手表，\"是不是总熬夜打游戏？\"小王脸一红：\"偶尔玩到一两点。\"
\"《伤寒论》说'少阴之为病，脉微细，但欲寐也'，你这是少阴不足。\"岐大夫写下药方：\"不用附子那么猛的，用淫羊藿10克，巴戟天10克，再加点山药20克、莲子15克健脾。\"他叮嘱小王：\"晚上十一点前必须睡，阳气要在子时潜藏，就像庄稼夜里要扎根，总不睡觉，根就扎不深。\"
小王拿着药方，突然想起什么：\"岐大夫，我妈给我寄了箱六味地黄丸，说补补肾，我能吃吗？\"岐大夫摇摇头：\"六味地黄丸是滋阴的，适合阴虚火旺的人，你这是阳虚，吃了就像给湿柴上泼水，更烧不起来。\"他从抽屉里拿出一小包桂圆：\"每天吃三颗，嚼烂了咽，比什么都强。\"
转眼到了深秋，岭南的早晚有了凉意。老张又来了，这次是来送锦旗的，红底金字写着\"妙手回春\"。他比之前胖了些，脸色红润，说话底气足：\"岐大夫，我现在一天喝两杯水就够了，晚上不起夜，上个月还评上了'快递之星'！\"他掏出手机，翻出体检报告的照片（虽然岐大夫不看这个，但他想证明自己好了）：\"您看，那些箭头都正常了！\"
岐大夫笑着收下锦旗：\"不是我厉害，是你自己的阳气回来了。\"他指着窗外，阳光穿过木棉树的叶子，在地上洒下斑驳的光影：\"人就像这树，冬天看着枯枝败叶，其实根还活着，春天一到，照样发芽开花。阳气就是那树根的生命力，只要护住它，就啥病都不怕。\"
正说着，刘阿姨和小王也来了。刘阿姨拎着个食盒：\"岐大夫，我自己做的山药糕，您尝尝，现在我能尝出甜味了！\"小王则搬来一盆兰花：\"这是我在花卉市场挑的，说能净化空气，给您这药堂添点生气。\"
小林在里间煎药，药香弥漫开来，混着兰花的清香，格外宜人。岐大夫看着满屋子的人，突然想起年轻时师傅说的话：\"医者，不是治病，是帮人找回本来的阳气。就像点灯，灯芯有了，添上油，自然就亮了。\"
暮色渐浓，岐仁堂的灯笼亮了起来，昏黄的光映着\"岐仁堂\"三个金字，在秋夜里透着暖意。老张骑着电动车回家，车筐里的保温杯换成了生姜红枣茶，晃出细碎的声响，像是在哼一首轻快的歌。刘阿姨和老姐妹们约好了周末去喝早茶，特意点了虾饺和蛋挞。小王送完最后一个快递，早早回了家，泡了杯桂圆茶，翻开了新买的《黄帝内经》白话版。
岐大夫锁上门，抬头看见天上的月亮，圆而明亮。他想起那些被消渴困扰的病人，想起他们喝药时皱起的眉头，想起他们康复后舒展的笑容。其实所谓消渴，不过是阳气暂时迷路了，医者要做的，就是牵着它的手，带它回家。就像这秋夜的月亮，哪怕被乌云遮过，终究会露出清辉，照亮前路。
药香还在街角萦绕，和着桂花香，在岭南的秋夜里，酿成一坛温润的酒，醉了时光，也暖了人心。