江雪珑把脸埋在张国容怀里，也不管脸上厚重的妆粉是不是蹭了他一胸膛。康慈的孤独和遗憾不是演出来的，是江雪珑钻进那个角色里“活”过一遭的痕迹。此刻张国容的怀抱太像个安全区，刚在戏里咬着牙扛过的委屈、藏在眼神里没说出口的不甘，此刻突然有了可以碎掉的底气。
她一开始只是睫毛湿漉漉的，肩膀轻轻抖，可当他的手掌轻轻抚上后背，那句“没事，拍完了，结束了。”一落地，所有绷着的劲儿就全散了。哭腔里带着角色的倔强和脆弱，最后变成不管不顾的大哭。妆花了、声音哑了都不重要，就像把角色没来得及掉的眼泪，连同自己代入时攒下的心疼，全倒在最信任的人怀里。这不是软弱，是演员和角色完成了一场温柔的告别。
工作人员安静地看着，有的甚至悄悄往后退开半步，给那片小小的角落留出空间。
片场的人都懂这种瞬间。演员从角色里“走出来”的时刻，像刚从深海浮上水面，呼吸还带着咸涩的余韵。原本还有些忙碌嘈杂的拍摄现场，当江雪珑的哭声一出来，空气就自动沉了下去。
灯光师下意识把打在她身上的聚光灯调柔些，服装组的大姐捏着刚要递过去的披风，想想又放下了，谁都知道这时候递东西是多余的。副导演对着周遭比了个手势，用唇语说“休息十分钟”，声音轻得像怕惊飞檐角的鸽子。有人低头整理道具，眼角却忍不住瞟向那边，心想：康慈在戏里台词不多，原来藏着没说的话都成了此刻的泪。
没人会催，也没人会议论。这种安静不是冷漠，是片场特有的默契。知道有些情绪需要被完整地接住，就像知道雨下透了，才能见着晴光。
……
李翰翔特意为江雪珑备下的杀青宴，因故宫里条件有限，便在永和宫的庭院里支起一张圆桌。剧组的盒饭整整齐齐码在桌上，显得有些凑合，唯独一瓶酒被特意摆在中央，成了这场简宴的点睛之笔。
李翰翔说起酒来，话里便带了三分熟稔七分得意：“这杏花村汾酒是清香型的，多喝一点也不难受，不影响我们一会儿继续开工。”
他说着便亲手启了瓶塞，酒液未动，已有清冽之气漫出来。目光扫过围坐的江雪珑、张国容、梁嘉辉、刘小庆，忽然来了兴致，习惯性地摆出考较的架势：“你们知道有哪句诗里提到过这个酒吗？”
江雪珑抿了抿嘴，眼底藏着点促狭的笑意，故意装作不知，好让导演吟诗一首。果然，李翰翔开怀大笑，举着酒瓶摇头晃脑起来：“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村！”
“好！”刘小庆带头鼓掌，大家也跟着起哄喝彩，把小院里的气氛烘得热热闹闹。仿佛百年前的永和宫，若是在庭院当中摆宴，也会是这番景象。
李翰翔给每人斟满，酒液入杯时溅起细碎的涟漪，清透如泉：“这第一杯，咱们敬康慈。”他举杯示意，率先将杯中酒缓缓洒在永和宫主殿的台阶下，酒液渗入青砖，像给那位角色的故事落了个郑重的句点。
“这第二杯，敬阿珑。”他声音里添了几分郑重，“是她把康慈从纸页上拎了出来，活生生立在了这宫里。”众人齐齐举杯朝江雪珑示意，杯沿相碰时叮当作响，仰头饮尽，喉间皆是清冽。
“这第三杯嘛——”李翰翔话锋一转，笑看向张国容，“得给咱们远道而来的容仔接风，欢迎你来探班！”众人又笑着举杯，江雪珑转头看向身边人，眼底盛着笑意：“北京欢迎你。”
三杯酒落肚，李翰翔拍了拍微微隆起的肚子，摆了摆手：“我就不掺和你们年轻人了，免得你们拘束。嘉辉、小庆，给你们半个小时吃饭歇脚。至于阿珑和容仔，你们随意！”说罢便带着几分洒脱，转身往廊下走去。
李翰翔走后，刘小庆率先开口，经过一段时间磨合，她已经能连蒙带猜听懂一半日常粤语，沟通上方便了很多：“小张，小梁跟我说了很多你和阿珑的趣事，原来你们也是拍戏认识的啊？”
张国容特别敏锐：“小庆姐，你说的是「也」这个字，还有哪对情侣也是拍戏认识的吗？”
“我啊。”刘小庆不拿大家当外人，直接爆料，“我和我现在的男朋友就是拍戏认识的。”
江雪珑知道刘小庆一向有什么说什么，但还是没料到她会主动提起她的现男友。这段感情风波此时在内地可是风起云涌，因为她和对方是因戏生情，但当时她和对方都是已婚状态，直白说就是双双婚内出轨了。刘小庆特别干脆与前夫离婚，而她的现任却一直没有决断。
这事要换到2025年，肯定是热搜第一的女顶流塌房词条，但主流价值观并没有后世开放的八十年代初，大众却对这件事特别“宽容”。
其一，可能是此时媒体聚焦报道正面新闻，负面情绪传播有限，也难以形成集中式的舆论批判。
其二，刘小庆“敢说敢做、不服输、真实、生命力顽强”的个性标签，与突破旧框框的时代情绪所契合。这种个人特质与当下社会渴望打破保守、追求活力的情绪形成了某种呼应，一定程度上稀释了对她的负面评价。
其三，这个时代的大众对明星的认知主要来源于作品，明星的情感问题属于私生活，关注度并不高。
“所以你们两个，也是因戏生情吗？”刘小庆眼里的好奇漫了出来，目光在江雪珑和张国容之间打了个转。
两人对视一眼，江雪珑先问：“是吗？”
张国容挠挠头，这好像是道送命题。若回答是，他当时可是有女朋友的。若回答不是，阿珑不会生气吧？
江雪珑笑着瞥了她一眼，那眼神仿佛在说：我还不知道你心里的小九九？
她率先回答：“不是。我们第一次合作拍戏的时候，他还在跟别人谈恋爱。我们当时心里都有一把尺，不能越界。”
这句话倒不是故意说出来揶揄刘小庆的，江雪珑知道刘小庆不会这么想。
果然，刘小庆丝毫不觉得江雪珑话里藏了什么弯弯绕，只把那份好奇更直白地摆出来：“所以，你们两个都认为，只要还在一段感情里，就不能对其他人动心？或者说，不会对其他人动心？还是说，哪怕动心了，也会假装没有动心？”
这个问题两人还都没想过，于是同时陷入了沉思。
“心理学里有本我、自我、超我这三个概念。本我是藏在最深处的原始欲望，比如突然动心时那种不受控的心跳；超我是心里的那杆道德秤，装着社会规范和自己认定的底线，会告诉你这样不对；而自我，就是夹在中间的协调者，得在欲望、道德和现实里找平衡。
对我来说，超我会站得更稳些。如果一段感情还没结束，本我哪怕冒出来点别的念头，超我也会先敲敲警钟——不是否定心动本身，而是清楚现在不能越界。这时候自我就得做个决断：要么先认真处理好眼前的关系，给彼此一个交代；要么彻底收住心思，守住当下的本分。总之，不能让模糊的边界伤了人，也不能让欲望盖过了底线。”
江雪珑想了想又补充道，“如果我真的在一段感情存续期间有了新的想法，我会先结束这段感情，再考虑要不要开始下一段。”
张国容看着江雪珑的侧脸，微微蹙起眉头：“我的想法好像很简单。因为我在一段感情里面的时候，就不会考虑下一段感情。”所以，当他和阿珑拍《失业生》的时候，他到底喜不喜欢阿珑，他不知道。因为那时候，他根本不会去想这个问题。
简单来说，江雪珑像“主动设置红绿灯的人”，用规则守护边界；张国容像“进入单行道就不看岔路的人”，用专注维持纯粹。两种方式虽然不同，但核心都是对感情的认真和负责任。
“嗐，这事儿哪有那么多非黑即白啊？”刘小庆筷子杵在盒饭里，话里带着她特有的直爽和过来人式的通透，不绕理论，更偏生活化的坦诚：“人心里那点动静，有时候自己都控制不住。本我也好，超我也罢，说白了就是动心这东西来了，藏不住，但怎么选，得看自己拎不拎得清。
我也遇见过这种时候，就是突然觉得某个人特别对胃口，心里咯噔一下。这很正常啊，人又不是机器，感情哪能像画直线似的，说不歪就不歪？但关键是，你手里握着一段关系呢，就得有个基本的本分。
动心归动心，真要做什么，那得想清楚。是眼前这段真过不下去了，还是就图个新鲜？我向来觉得，别糊弄自己，也别糊弄别人。要是真对别人动了死心塌地的念头，那先把手里的摊儿收利索了，再去奔新的。要是就是一时的恍惚，那该干嘛干嘛，别自寻烦恼。
说到底，感情里最要紧的不是绝对不动心，是动心了之后，你敢不敢对自己的选择认账。”
江雪珑向她举起小酒杯：“虽然我演惯了侠女，但现在觉得，小庆姐在感情的事上，比我更有江湖气！”
她们两个的回答，一个像精密的天平，一个像久经世故的秤，最后都落到“不糊弄”上，虽然秤的刻度和天平的砝码不一样，但何尝不是殊途同归。
“喂，鸡都凉了，你们三个还不动筷子？我都要开第二盒了！”梁嘉辉用筷子敲了敲自己空了的饭盒，说着就要起身去拿。
刘小庆离得近，伸手从桌上拿了盒新的扔过去，嘴角噙着笑：“看你这饭量，怕不是还在蹿个儿？”
梁嘉辉稳稳接住，利落地掀了盖子，白气混着饭菜香冒出来，他扒拉了一大口，含糊道：“我又没谈恋爱，插不上话，只能吃饭咯。”
“想谈恋爱了？”刘小庆眉梢一挑，眼里立马亮起来，那股子热心肠挡都挡不住，“我给你介绍一个？”
“不用！”梁嘉辉秒拒，他目光扫过在座各位，嘴角勾起促狭的笑，故意调侃，“我还没试过因戏生情呢！”