解剖室的不锈钢台面映出林秋白苍白的脸。她盯着刚从自己后颈处取下的异物——五根发丝粗细的竹纤维，呈扇形嵌在颈椎骨膜上，末端沾着暗褐色的胶状物质，正是古籍中记载的“皮影胶”，用驴皮熬制时混入人血才能凝固。
“检测结果出来了。”张野推门进来，警服下露出的提线刻痕在灯光下泛着青紫色，“那些皮屑里的dNA，除了陈守义、周明修，还有……你母亲秋娘的。”他顿了顿，将文件夹推到她面前，“三十年前火灾现场的焦尸，根本不是人——是用十二具人皮皮影拼接成的假人，每具皮影都缝着戏班成员的生辰八字。”
林秋白的手指划过资料上的火场平面图，第三排六号座位下的灰烬里，曾检测出儿童乳牙的珐琅质——那是属于真正的林秋白的，她三岁就夭折了。而现在的她，后颈的提线刻痕编号“叁拾壹”，与地窖木架上的空缺完全对应。
“影童计划。”她想起《血影谱》里被烧毁的残页，“戏班为了传承秘术，用刚夭折的婴儿皮肤制皮，再把魂引种进活人胚胎……我是秋娘用自己的血和戏班兄弟的魂魄养出来的容器。”
张野突然抓住她的手腕，翻出内侧的云纹胎记：“我在档案室找到1995年的户籍底册，你的出生日期被划掉重写过三次，最后一次改成了端午节——而真正的林秋白，死在1990年端午前夜。”
窗外飘起细雾，雾溪镇特有的瘴气漫进楼道。林秋白望着解剖台上周明修的尸体，发现他左手无名指根部有圈褪色的戒痕——和第一具尸体老周的戒痕完全吻合。更诡异的是，周明修的后颈刻着“壹号 周向明”，而老周的编号是“贰拾号 周向晚”，正是她记忆中失踪的舅舅。
“他们是双胞胎。”她突然想起老照片里戴金丝眼镜的男人，“三十年前戏班账房先生突然集体失踪，其实是被制成了人皮皮影，而周明修……他根本就是当年的‘壹号影童’，和我一样，是用夭折婴儿的皮养出来的活容器。”
张野的对讲机响起，是留守戏楼的警员：“地窖墙上的血阵，按五行方位对应着十二盏引魂灯，正东缺角的位置——埋着具婴儿骸骨！”
解剖刀“当啷”落地。林秋白踉跄着扶住洗手台，镜中倒影的胎记正在蔓延，云纹边缘竟长出皮影戏里“判官”的锯齿衣摆。她终于想起母亲临终前的话：“秋儿别怕，你看这皮影，眼空才能装魂灵——”那些所谓的记忆，不过是刻在她皮肤下的戏文投影。
当两人冲进戏楼地窖时，五行方位的引魂灯已被重新摆好。正东缺角处的土坑中，婴儿骸骨的胸前放着半本烧焦的账册，扉页上“影童名录”四个大字下，工整记录着三十一个编号，壹号周向明，叁拾壹号林秋白，而中间的空缺处，用焦尾琴的灰烬画着个问号。
“第三斩需要‘往生魂’，也就是未出世的胎儿。”林秋白的声音混着潮气，“三十年前秋娘流产的女婴，其实是被制成了第一个魂引皮影，而我……是用她的皮和血养出来的活容器。”她摸到口袋里那半张正在发烫的皮影，边缘的驴皮纹路，此刻竟与她掌心的掌纹完全重合。
张野忽然指着血阵中央：“看那里！”焦黑的地面上，新浮现出用金粉画的《斩自己》戏谱，最后一页贴着张泛黄的药方，正是当年陈守义给“女儿”治病的偏方——主料赫然是“初生儿皮三钱，戏班兄弟血五滴”。
更深处的阴影里，传来皮影戏特有的月琴声。幕布自动升起，这次没有提线人偶，而是三具尸体并排站在台上：老周的手腕缠着焦尾琴的琴弦，小慧的腰间别着母亲的皮影刀，阿康的胸口嵌着半盏焦尾灯——正是三十年前秋娘火海中未完成的“三斩”道具。
“他们不是尸体。”林秋白突然抓住张野的胳膊，“检测报告说小慧的肝脏里有皮影胶残留，这种胶能让尸体保持弹性，还能……”她不敢说出后半句——让魂魄暂时驻留。
月琴声调陡然拔高，三具“影人”同时转头，眼窝里的眼球突然转向她的方向。阿康的喉管发出机械般的声响：“秋儿，来……”那是母亲的声音，混着皮革烧焦的气息。
张野的枪突然指向她：“别动。你后颈的刻痕在发光。”
林秋白摸到颈间发烫的纹路，低头看见自己的手臂正在浮现半透明的皮影骨架，血管里流动的不再是鲜血，而是金粉混合的胶状物——正是她在死者体内发现的“皮影胶”。更令她崩溃的是，张野警服下的提线刻痕此刻完全亮起，编号“壹号”在黑暗中格外刺眼。
“原来你才是第一个影童。”她后退半步，撞在刻着“叁拾壹号”的木架上，“周明修是壹号，陈守义是贰号，我是第三十一号……而真正的秋娘，早就把魂灵分成了三十一份，封在我们这些活皮影里。”
月琴声戛然而止。三具影人突然跪下，手中的道具拼成一个五角星——正是地窖血阵的中心图案。林秋白看见小慧手中的皮影刀，刀柄处刻着的不是《斩鬼令》，而是她的dNA序列，每一刀划下，都会精准避开致命伤，只为收集足够的鲜血来激活魂引。
“五月初五，子时三刻。”张野的声音变得陌生，警服下的皮肤浮现出驴皮般的纹路，“当年秋娘算错了时辰，提前纵火让她功亏一篑。现在三十一年过去，闰四月让端午推迟，正是魂灵归位的最佳时机。”
他抬手，三具影人同时举起凶器。林秋白终于明白，为何每起命案的死亡时间都精确到“刻”——那是皮影戏开演的吉时，凶手要用活人表演完成当年未竟的《斩自己》。而此刻，戏楼的木质结构正在发出呻吟，那些飞檐上的皮影雕刻，正将提线垂入地窖，目标直指她的“影芯”——后腰处正在融化的胎记。
“等等！”她突然想起《血影谱》扉页的批注，“斩自己需要断三魂，可周明修只杀了三个罪魂，还差——”
“贪生、念旧、往生。”张野露出微笑，警徽下的皮肤裂开，露出底下的皮影骨架，“老周贪财，小慧嗔痴，阿康负心，正好对应三魂。而你，秋儿，你要斩的是自己的‘容器魂’——用你的皮，补全秋娘的影人。”
月琴声再次响起，这次混入了婴儿的啼哭。林秋白低头看见自己的指尖在剥落，露出底下半透明的驴皮纹路，而那些被剥落的皮肤，正自动飘向幕布，拼成母亲的面容。更可怕的是，张野的身体在迅速干瘪，警服下露出的，竟是具早已风干的人皮皮影，关节处的桃木钉闪着寒光。
“你早就死了。”她突然明白为何张野总能精准出现在案发现场，“三年前调回雾溪镇的那天，你就被制成了影人，后颈的刻痕其实是提线接口——周明修只是执行者，真正的导演，是藏在戏楼阴影里的秋娘。”
幕布后的灯光突然全开，照亮了整面墙的皮影操纵杆。三十一根竹制操纵杆整齐排列，壹号到叁拾号都缠着陈旧的血丝，唯有叁拾壹号的杆头新鲜渗血——正是她此刻后颈的伤口。而在操纵杆后方，悬着具巨大的皮影，面容与母亲秋娘分毫不差，眼窝处嵌着三十一颗活人眼球，正随着她的动作缓缓转动。
“秋儿终于明白了。”母亲的声音从四面八方涌来，幕布上的皮影突然开口，“当年大火烧了我的肉身，却烧不掉刻在皮上的戏。我把魂灵分成三十一份，封在你们这些影童体内，每十年集三魂，用罪人的血温养皮偶……”
林秋白感觉有丝线穿过肩胛骨，剧痛中看见自己的手不受控制地举起皮影刀。戏台上的引魂灯开始旋转，形成当年火海中的十二盏灯阵。张野（或者说壹号影人）走到她身后，手中的操纵杆对准她的颈椎——那里正是“影芯”所在，藏着秋娘三十年前未完成的半片魂灵。
“等等！”她突然想起地窖里的婴儿骸骨，“真正的林秋白死在三十年前，而我……我是用她的皮做的魂引对吗？所以每具影人背后的戏票，都是我们的‘出生证明’，第三排六号不是座位号，是影童的编号！”
皮影秋娘的嘴角泛起笑意，眼窝里的眼球突然全部转向她：“聪明的秋儿。三十一个影童，三十具人皮皮影，加上你这个活容器，才能让娘的影身真正活过来。现在三斩已过，该把你的皮，缝进戏楼的影子里了——”
提线突然收紧，林秋白感觉自己的关节被强行掰成皮影戏的跪坐姿态。张野手中的操纵杆刺入她的后颈，剧痛中她看见地窖墙壁上浮现出当年的场景：年轻的秋娘抱着夭折的女儿，正在用刻刀割下自己腹部的皮肤，血珠滴在《血影谱》上，将“影童”改成了“影同”——与影同生，以身为皮。
“娘不是要杀你，”皮影秋娘的声音带着哭腔，“娘是要让你和戏楼永远在一起啊……”
第一刀划开她手腕时，林秋白突然笑了。她想起母亲教她的《血影引》最后一句：“斩自己者，需断三魂——可断了魂的影人，还能算人吗？”指甲深深掐进掌心，那里藏着从周明修尸体上扯下的操纵杆碎片，刻着的不是编号，而是“终止”二字。
当三十一盏引魂灯同时爆燃时，整个戏楼发出地动山摇的呻吟。林秋白感觉提线从身体里被强行扯出，后颈的刻痕在燃烧，那些属于“影童”的虚假记忆如皮影碎片般剥落——她真正的名字，是二十年前被拐卖到戏班的孤儿，秋娘在火场塞给她的半张皮影，其实是逃离的路线图。
“原来你早就知道。”皮影秋娘的声音第一次出现裂痕，巨大的皮影偶在火光中摇晃，“从你发现死者腕间刺青与戏票一致时，就开始怀疑自己的身份……”
“当我在阿康尸体上发现云纹胎记，就想起陈守义临终前的指甲印——那不是要抓我，是想划开我的皮肤，看看下面是不是人皮。”林秋白擦去嘴角的血，手中紧握着从地窖找到的真正《血影谱》，扉页贴着的，是她七岁那年在孤儿院的照片，“你根本不是我母亲，你只是借秋娘的皮活下来的影灵，三十年来不断制造影童，只为让自己能重新走上戏台。”
幕布“轰”地燃烧起来，露出后面密密麻麻的操纵杆。那些所谓的魂引，不过是用皮影胶控制的活死人。林秋白看见张野的尸体倒在角落，后颈插着半截操纵杆，真正的他，早在三年前阻止文物走私时就已经死了。
“不！”皮影秋娘发出尖锐的叫声，巨大的皮偶开始崩裂，眼窝里的眼球纷纷滚落，“没有活皮，戏楼的魂就散了……”
最后一盏引魂灯熄灭前，林秋白看见戏楼的阴影里浮现出无数人影——都是三十年来被制成影人的受害者。他们的提线正在断裂，面容在火光中逐渐清晰，其中有个戴金丝眼镜的年轻人，正是1995年火灾现场的另一个幸存者，真正的周明修。
警笛声穿透雨幕。当消防队员撬开戏楼地板时，发现地窖里三十具人皮皮影正在自燃，唯有叁拾壹号的木架上，留着半张烧剩的皮影——那上面的人脸没有完成，眼窝处空缺的位置，嵌着枚带血的警徽。
三个月后，雾溪镇暴雨如注。林秋白站在重建的云台戏楼前，手中的法医报告显示，所有死者体内的皮影胶都含有同一种真菌，能刺激神经系统形成记忆植入——包括她自己的“童年回忆”。戏楼飞檐上的皮影雕刻已被拆除，唯有第三排六号座位下，埋着半盏焦尾灯，灯面糊着的，是张没有照片的空白戏票。
“要进去看看吗？”年轻警员打着伞问。
她摇头，转身时后颈的伤疤隐隐作痛。那个被桃木钉贯穿的伤口，现在还留着五条细线状的疤痕。手机在口袋里震动，是省图书馆发来的邮件：“您查询的《川南皮影志》记载，‘影灵’需依附活体方能长存，若宿主死亡，其魂必散于戏台——”
邮件附件里，是张清末民初的老照片。照片上，穿着白戏服的女子正在给皮影点睛，她的面容与秋娘分毫不差，而她脚边，躺着具浑身刻满提线痕的孩童尸体，后颈处的编号清晰可见：“壹号 周向明”。
雨幕中，戏楼的阴影突然扭曲。林秋白猛地回头，看见幕布上闪过一个皮影剪影，举着刻刀的手悬在半空，刀刃上倒映的，是她自己的脸。但这一次，剪影的眼窝不再空洞，而是盈满了雨水，像极了三十年前那个没能喊出“妈妈”的夜晚。
当林秋白准备离开雾溪镇时，收到一个匿名包裹，里面是半张皮影和母亲的铜钥匙。皮影的眼窝处空缺着，而钥匙能打开戏楼夹层的另一个暗格，里面藏着三十年前所有戏班成员的真实日记——原来秋娘早就发现文物走私阴谋，故意用“血影戏”传说设局，让凶手在模仿犯罪中暴露身份。
雾溪镇的雨还在下，戏楼的阴影里，某个戴着白手套的身影正在整理新刻的皮影偶，面容与林秋白一模一样。幕布后传来低吟：“眼空才能装魂灵，这次，该换你当提线人了……”暗示真正的操纵者仍在暗处，而“影灵”的传说，不过是权力与欲望的皮影戏。