雨幕像浸透福尔马林的纱布，裹着A市第三人民医院的旧址。凌默蹲在急诊楼废墟的排水口前，镊子夹起一块指甲盖大小的玻璃碎片——镜面残留着半枚青紫色指纹，边缘凝结着蜡状的蓝色物质，在紫外线灯下发着幽光。
“凌队，楼下停尸房有发现。”对讲机里传来小王的喘息声，带着不易察觉的颤抖。
凌默站起身，风衣下摆扫过墙角的涂鸦：一个没有瞳孔的眼睛，睫毛是弯曲的手术刀。三年前，他就是在这栋楼里，看着未婚妻苏晴被失控的手术灯砸成肉泥，而监控里只拍到一片晃动的蓝光。现在，这里成了连环碎镜杀人案的第四现场。
停尸房的不锈钢推床空着，只有床头挂着块褪色的病历牌：“陈慧，2017年7月13日，眼科手术。”凌默的手指划过牌面，突然摸到背面凹陷的刻痕——是个“晴”字。
“头儿，快看天花板！”小王的声音陡然变调。
凌默抬头，瞳孔骤缩。天花板的水渍里倒映着无数碎镜，每块镜片都映着同一张脸：苏晴。她的眼睛是空洞的蓝窟窿，嘴角咧到耳根，正随着雨水的滴落而扭曲。他猛地后退，撞到身后的金属柜，柜门弹开，掉出一个玻璃罐——里面泡着一对眼球，虹膜是诡异的腐蓝色。
“陈慧的眼球……”小王的声音发颤，“当年手术失败，她跳楼前挖掉了自己的眼睛。”
凌默的心脏像被碎镜刺穿。陈慧是苏晴的主刀护士，而碎镜案的前三名死者，分别是当年的麻醉师、器械护士和院长。现在，最后一块拼图正在他脚下——排水口的蓝色蜡状物，和苏晴死亡现场残留的物质成分完全一致。
“快查2017年7月13日的手术记录！”凌默抓起玻璃罐，却发现罐底沉着一枚碎镜，镜中映出的不是自己，而是穿着手术服的苏晴，正用手术刀划开自己的眼皮。
凌晨三点，凌默在办公室盯着显微镜。蓝色蜡状物在载玻片上呈现出诡异的纤维结构，像某种生物组织。他想起苏晴葬礼那天，殡仪馆的镜子突然碎裂，溅起的碎片在他手臂上划开一道口子，愈合后留下了和这纤维一样的蓝色疤痕。
“凌队，查到了！”小王抱着档案袋冲进来，“2017年那场手术不是意外，陈慧的笔记里写着‘她在镜中看着我们’，还有这个——”
档案袋里掉出一张x光片，是苏晴的头骨。枕骨部位有个不规则的金属阴影，像块碎镜片。凌默猛地想起苏晴生前总说镜子里有另一个自己，直到手术前一天，她对着化妆镜尖叫，镜面上浮现出无数血字：“他们要把我缝在镜里。”
窗外突然闪过一道蓝光。凌默冲到窗边，看见医院旧址的方向，急诊楼废墟的窗户里透出幽幽蓝芒，像无数只腐蓝瞳孔在凝视。他抓起配枪，驱车赶往现场。
废墟里弥漫着浓得化不开的福尔马林味。凌默用紫外线灯扫过地面，蓝色荧光勾勒出一条蜿蜒的血路，通向顶楼的手术室。手术台上躺着一具尸体，是失踪的实习医生小张，他的胸口被剖开，里面塞满了碎镜，每块镜片都映着不同角度的苏晴笑脸。
“凌默。”
他猛地转身，手术灯亮了起来，苏晴穿着染血的手术服站在阴影里，手里拿着一把滴着蓝蜡的手术刀。她的眼睛是两个蓝窟窿，脸上缝着密密麻麻的黑线，像碎镜被强行拼接。
“他们把我切成了碎片，缝在每面镜子里。”苏晴的声音像玻璃摩擦，“现在，该你帮我收集完整了。”
凌默扣动扳机，子弹穿透她的身体，击中身后的镜子。镜面碎裂的瞬间，所有碎镜都映出小张临死前的画面：苏晴用手术刀划开他的胸口，把碎镜塞进去，同时哼唱着苏晴最喜欢的那首童谣。
“下一个，是麻醉师的儿子。”苏晴的身影化作蓝烟，消散在镜尘中。凌默捡起一块碎镜，镜中映出自己的脸，左眼正在变成腐蓝色。
麻醉师的儿子小宇住在城南老巷。凌默找到他时，他正把自己锁在阁楼里，对着一面古镜喃喃自语。镜子边缘封着蓝色蜡，和陈慧眼球罐底的蜡一模一样。
“别靠近镜子！”小宇尖叫着，抓起烛台砸向凌默，“她说要把我的眼睛挖出来，当镜子的封印！”
凌默躲过烛台，紫外线灯照在镜面上，蓝色荧光浮现出一行血字：“7月13日，第八块碎片。”他突然想起档案里的细节：2017年手术那天，手术室的镜子碎了八块，而苏晴的尸体旁，只找到了七块碎片。
“第八块碎片在哪？”凌默抓住小宇的手腕，却发现他的手臂上有和自己一样的蓝色疤痕。
小宇突然诡异地笑了，眼睛变成腐蓝色：“在你心里啊，凌默。你忘了吗？是你把最后一块碎片藏起来的。”
记忆如碎镜般炸开。手术灯坠落的瞬间，凌默冲进去抱住苏晴，胸口被一块碎镜刺穿。他在急救室醒来时，医生说碎片不见了，只留下一道蓝色疤痕。原来，那块碎片嵌进了他的心脏，成了苏晴灵魂的容器。
阁楼的镜子突然剧烈震动，蓝色蜡开始融化。凌默看见镜中浮现出手术当天的真相：院长为了掩盖非法器官移植，让麻醉师给苏晴过量注射，陈慧反抗时被割喉，而苏晴在意识弥留之际，用最后的力气将灵魂封进碎镜，发誓要让所有人血债血偿。
“凌默，把你的心给我。”苏晴的声音从镜子里传来，镜中的她伸出手，指尖滴着蓝蜡，“这样我就能完整了。”
小宇举起碎镜砸向凌默的胸口，蓝色疤痕裂开，一块带着体温的碎镜掉了出来。镜子里的苏晴笑了，她的身体开始重组，而小宇的身体化作蓝烟，融入镜中。
凌默捡起碎镜，镜中映出自己完整的脸，但左眼永远变成了腐蓝色。他突然明白，碎镜案不是复仇，而是苏晴在寻找拼图，让自己能从镜中世界挣脱。而他，就是最后一块关键的碎片。
第七块碎片在院长的私人博物馆里，藏在一幅名为《凝视》的油画后面。画中女人的眼睛是两块碎镜，映着参观的人群。凌默用紫外线灯照射画布，蓝色荧光勾勒出一个扭曲的手术室，苏晴被绑在手术台上，医生们正在用碎镜切割她的身体。
“你终于来了。”院长从阴影里走出，手里拿着一个蓝蜡封的木盒，“当年我们只是想试试新的神经接驳技术，谁知道她的意识钻进了镜子里。”
木盒打开，里面是第七块碎镜，镜中苏晴的脸痛苦地扭曲着。博物馆的灯光突然变成蓝色，所有展品的玻璃罩里都浮现出苏晴的脸，她们异口同声地说：“把碎片拼起来。”
凌默将自己胸口的碎片放进去，八块碎镜自动拼接成一面完整的镜子。镜中的苏晴伸出手，指尖触碰到他的脸颊，冰冷的触感带着福尔马林的气味。
“跟我回家，凌默。”苏晴的眼睛恢复了原来的颜色，“回到我们的镜子里。”
博物馆的墙壁开始剥落，露出后面无数个相连的镜室，每个镜室里都关着一个受害者的灵魂，他们的身体被碎镜拼接成畸形的怪物。院长尖叫着被镜子吞噬，他的身体化作蓝蜡，封在镜壁上。
凌默看着镜中的苏晴，想起他们曾经的约定：要一起去看海。他伸出手，正要触碰镜面，却看见镜中自己的身后，站着一个穿着白大褂的人影，手里拿着手术刀，正是三年前失踪的主刀医生。
“手术还没结束。”医生的声音从镜中传来，他举起手术刀，划开了苏晴的后颈，露出里面闪烁的蓝光，“她只是个实验品，而你，是最后的对照组。”
真相如碎镜般刺进凌默的心脏。所谓的复仇，不过是医生们为了掩盖实验失败而策划的骗局，苏晴的灵魂被强行困在镜中，而碎镜案的死者，都是试图揭露真相的人。现在，他们要把凌默也封进镜子，让实验永远持续下去。
镜中的苏晴流下蓝色的眼泪，她用尽最后力气推了凌默一把：“快跑！去海边……”
镜子突然炸裂，无数碎镜飞向凌默。他闭上眼睛，却感觉胸口的疤痕在发烫。当他再次睁开眼，发现自己站在海边，手里握着那块嵌进心脏的碎镜，镜中映着苏晴的笑脸，背景是初升的太阳。
远处传来警笛声。凌默将碎镜扔进海里，看着它沉入深蓝。他知道，镜子里的噩梦还在继续，但至少，这一次，他选择活在阳光下。
只是他没注意到，自己的左眼始终泛着淡淡的腐蓝色，而口袋里的对讲机，正在无声地播放着苏晴的童谣，像一句永远无法结束的诅咒。
海浪将碎镜拍打成齑粉的瞬间，凌默口袋里的对讲机突然发出刺耳的电流声。不是苏晴的童谣，而是夹杂着气泡破裂的湿冷嗓音：“第七块碎片……在你瞳孔里。”
他猛地捂住左眼，指缝间渗出蓝莹莹的蜡质液体，在掌心聚成微型的镜中人脸。
三小时后，A市港口打捞起一具浮尸。死者是当年主刀医生的助手，眼球被挖去，眼窝处嵌着半块沾着海盐的碎镜，镜面上用蓝蜡刻着凌默的警号。
法医解剖时发现，死者肺部没有海水，反而充满了福尔马林，胸腔里塞着一卷防水胶卷，冲出来的照片全是凌默在海边扔镜的画面，每张照片的角落都站着穿白大褂的主刀医生。
“头儿，你看这个。”小王递来证物袋，里面是从死者指甲缝里刮出的皮肤组织，“dNA比对结果出来了，和三年前失踪的主刀医生完全一致。”
凌默的左眼突然剧痛，眼前闪过无数碎镜画面：主刀医生站在海底实验室，手里拿着培养皿，里面漂浮着苏晴的眼球，虹膜正在腐蓝与正常色之间切换。他踉跄着撞向解剖台，不锈钢表面倒映出自己的脸——左眼瞳孔里清晰地映着主刀医生的笑脸，像被刻进虹膜的纹身。
“他在镜中看着我们。”凌默喃喃自语，想起陈慧笔记里的句子。
凌默的左眼球开始出现蛛网状裂纹，如同碎镜的倒影。他在警队洗手间照镜子时，发现镜中自己的裂纹正在蔓延，从眼球扩散到脸颊，形成蓝色的镜面纹路。更恐怖的是，当他眨眼时，镜中的自己眼皮里翻出无数微型碎镜，每块镜片都映着不同受害者的死亡瞬间。
“凌队，有人报案说家里镜子会吃人。”小王的声音从对讲机传来，带着前所未有的恐惧，“地址在第三人民医院旧址旁边的镜湖小区。”
镜湖小区13栋的报案人是个老太太，她指着卧室的穿衣镜，镜面上布满蓝蜡指纹，中央凝结着半枚眼球形状的蜡块。凌默用紫外线灯照射，镜面浮现出苏晴的血字：“当镜湖泛起蓝波，第八块碎片将吞噬太阳。”他突然想起海边的碎镜被冲进了镜湖，而今天正是七月十三日。
“快撤离小区！”凌默抓起蜡块，却发现它在掌心融化，露出里面的碎镜——镜中映着苏晴被绑在手术台上，主刀医生正在用注射器将蓝蜡注入她的眼球。
镜子突然剧烈震动，湖水从镜面涌出，带着浓烈的福尔马林味。凌默看见湖水中漂浮着无数碎镜，每块碎片都映着自己的脸，左眼的蓝纹正在疯狂扩散，像病毒一样吞噬着瞳孔。
主刀医生出现在镜湖中央，站在由碎镜拼成的浮岛上。他穿着崭新的手术服，胸前口袋插着凌默的警徽，口袋边缘渗出蓝蜡。“第七块碎片在你眼里，第八块碎片在镜湖里。”
医生举起手术刀，刀刃反射着腐蓝色的光，“当年的实验需要完整的镜面容器，苏晴只是初级品，而你，是完美的终局。”
凌默的左眼彻底变成蓝色镜面，映出整个镜湖小区的倒影——居民们的身体正在镜化，皮肤变成反光的碎镜片，拼凑成巨大的镜墙。他想起苏晴最后的推搡，突然明白：所谓的碎片，其实是被镜化的灵魂，而第八块碎片，就是所有受害者的集合体。
“你以为扔掉碎镜就自由了？”医生笑着划开自己的手腕，流出的不是血，而是蓝蜡，“从你被碎镜刺穿心脏那天起，你的瞳孔就是连接两个世界的手术刀。”
镜湖的水开始倒灌进小区，所有镜化的居民举起碎镜，组成巨大的手术台。凌默被蓝蜡固定在台面上，主刀医生拿着注射器靠近他的左眼，针管里是粘稠的蓝蜡，上面漂浮着苏晴的瞳孔碎片。
“当瞳孔完成八重曝光，镜中世界将吞噬现实。”医生将针头刺入凌默的眼球，“而你，将成为永远的镜面。”
剧痛中，凌默听见对讲机里传来苏晴的童谣，这次歌词变了：“七块镜，八重光，用我的眼，缝你的伤。”他的左眼突然迸发出强光，镜化的皮肤开始剥落，露出底下正常的组织。他看见苏晴的灵魂从镜湖中升起，手中握着由所有受害者灵魂拼成的完整镜面。
“我们和镜子签了契约。”苏晴的声音在湖面上回荡，“用我们的碎片，换你的自由。”
镜面突然碎裂，化作无数蓝蜡蝴蝶，扑向主刀医生。医生的身体被蝴蝶穿透，露出里面的机械结构——原来他早就死了，只是被镜中世界操控的傀儡。镜湖的水退去，镜化的居民恢复原状，只是每个人的左眼都留下了淡淡的蓝纹。
凌默捡起地上的半块碎镜，镜中映着自己的脸，左眼恢复了正常，但眼角多了一道蓝色的泪痕。他知道，镜中世界没有消失，只是与现实达成了新的契约：每当七月十三日，镜湖会泛起蓝波，而他的左眼将成为衡量两个世界平衡的标尺。
一年后，凌默站在镜湖边，左眼角的蓝痕在月光下微微发亮。对讲机里没有童谣，只有规律的电流声，像心跳。他看见湖面上倒映着自己的脸，左眼瞳孔深处，有一块碎镜在轻轻晃动，镜中映着苏晴微笑的脸，背景是永远停在三点十七分的手术灯。
远处传来警笛声，新的案件需要他去调查。凌默转身离开，风衣下摆扫过湖边的涂鸦——那个没有瞳孔的眼睛，睫毛已经变成了蓝色的蜡质，在夜风中微微颤动，像一句无法宣之于口的契约，永远刻在现实与镜界的交界处。
而他的左眼里，那块来自心脏的碎镜碎片，正在随着每一次心跳，发出微弱的、只有他能听见的玻璃摩擦声，提醒着他，有些诅咒，不是被打破，只是被封存在了瞳孔深处，等待下一次蓝波泛起的时刻。