在三体星系那片由毁灭余烬与冰冷金属构成的壮丽星环中央，人类文明的崭新地标——「星枢」跨维度中转站——如同苏醒的钢铁泰坦，正进行着它庄严的“初航”。
这座庞大的空间造物，其结构远超传统空间站的概念。它并非静止，而是如同一座精密的宇宙巨轮，以恒定的速率缓缓自转，巨大的环形主体结构上，无数模块化的港口、能源阵列、防御平台如同鳞片般层层叠叠。其银白色的合金外壳表面，流淌着由核心「星核熔炉」供能的、如同活体脉络般的幽蓝色能量光带。这些光带与环绕着它、在暗红恒星余晖下缓缓公转的金属星环碎片交相辉映，共同编织出一幅冰冷与活力交织、毁灭与新生共存的宇宙奇观。
吴天屹立在「星枢」最高指挥塔的透明穹顶之下，如同站在人类意志延伸的巅峰。脚下，是繁忙到令人目眩的工程景象：无数体型庞大的工程机甲，如同勤劳的金属工蚁，在空间站的外壳、内部骨架和对接港口间穿梭忙碌，能量焊枪喷射出的炽白弧光此起彼伏，如同在钢铁巨兽身上点缀着无数颗短暂而璀璨的星辰。他身上战甲的银河纹章，仿佛与「星枢」核心那澎湃的能量源产生了共鸣，正随着空间的能量脉动，同步闪烁着深邃而神秘的星光。
“传令！”吴天的声音，透过量子通讯网络，清晰地、带着不容置疑的意志，响彻在环绕「星枢」以及更远处待命的七百亿艘母舰的每一个舰桥：“远征舰队，即刻兵分三路！”
他的指令伴随着动态星图在无数屏幕上展开：
“第一分舰队，目标锚定宇宙《流浪地球》纪元！第二分舰队，目标《深空裂痕》宇宙！第三分舰队，目标《阿尔法》宇宙！任务目标——在以上宇宙的战略节点，建立与‘星枢’同等级、具备跨维度支援能力的‘星渊’级枢纽！”
星图上，三个闪烁的坐标如同投入宇宙池塘的石子，预示着人类文明的守护网络，即将跨越维度，编织成型。
与此同时，地球，北欧。
风雪敲打着古老松木小屋的窗户，发出细碎的沙沙声。屋内，壁炉中的松木噼啪作响，跳跃的火焰驱散了北欧冬夜的严寒，在墙壁上投下温暖摇曳的光影。空气中弥漫着松脂的清香和威士忌醇厚的酒香。
罗辑往两只厚实的玻璃杯中斟满琥珀色的液体，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。他将其中一杯推向坐在对面的吴天，眼神温和却带着洞察世事的深邃。炉火的光芒映照着他脸上岁月留下的刻痕，也映亮了他眼中泛起的、如同湖面涟漪般的回忆。
“你这尊大神，往这星环废墟里一扎根，”罗辑的声音带着一丝调侃，更多的却是感慨，“怕是要成为这三体星系名副其实的‘新主人’了。”他端起酒杯，目光却飘向窗外纷飞的雪花，仿佛透过那白色的帘幕，看到了另一个时空，“当年…握着那个按钮的时候…呵，每一秒，都感觉是赤脚走在结满冰霜的刀刃上，脚下是万丈深渊。”
吴天端起酒杯，冰凉的杯壁与温热的金属指节形成微妙触感。他轻抿一口，烈酒灼烧喉管的刺激感，与罗辑话语中沉淀的沉重、孤寂与责任奇异地交融在一起，竟让他品出了一种跨越时空的、属于守护者的独特滋味。
“当你按下威慑按钮的那个瞬间，”吴天的声音低沉而有力，如同在陈述一个宇宙真理，“改变的不仅仅是两个文明的命运。你为黑暗森林里所有挣扎的文明，重新定义了一种生存的可能——一种基于终极威慑的、残酷却有效的生存法则。”
他放下酒杯，包裹着金属的指关节在木质桌面上轻轻叩击，发出沉稳的笃笃声。
“而现在，我们所要做的，”吴天的目光如同实质，穿透炉火的温暖，投向更浩瀚的宇宙，“是将你当年握在手中的那份冰冷的威慑力，化作一道温暖的、坚固的、可以庇护所有人类火种的——守护之盾。”
星环之间，「星枢」建设前线。
王天庞大的「龙脊」工程指挥机甲，如同移动的钢铁堡垒，悬浮在「星枢」主体结构旁一片开阔的作业平台上。粗壮的机械臂灵活地操作着精密的引力场调试装置，无形的力场如同巨手，引导着远处一块巨大的星环残骸碎片，将其精准地牵引至预设的轨道锚点。湛蓝色的引力流线在虚空中勾勒出玄奥的轨迹。
就在这时，吴天的通讯请求直接切入王天机甲的主屏幕。
“进度如何？”吴天的全息影像问道，背景是北欧小屋温暖的炉火。
“引力场锚定完成度87%，空间站主体结构应力测试通过，港口对接区正在做最后校准。”王天简洁地汇报，目光扫过控制台上瀑布般流下的数据，“放心，头儿！每个枢纽的核心数据库里，我都亲自刻录了完整的‘维度锚定协议’备份！一个字节都不会少！”
他抬起头，透过机甲驾驶舱的强化玻璃，望向指挥塔的方向，又望向更远处深邃无垠、点缀着无数星光的宇宙深空。一抹充满信心与豪情的笑意在他嘴角扬起：
“等着瞧吧！等这些‘星渊’在各自的宇宙点亮，等它们的光芒通过维度锚定协议连成一张网…整个平行宇宙的黑暗森林都会明白——”
他的声音斩钉截铁：
“人类文明的防线，自此——永无缺口！”
而在那被锚定的目标宇宙之中：
《流浪地球》宇宙： 在流浪地球航线附近一颗稳定的小行星轨道上，来自华夏舰队的工程母舰正喷吐着耀眼的能量光束。巨大的太空港骨架如同初生的钢铁巨树，正以前所未有的速度拔地而起！其散发的银色光辉，与下方地球表面无数行星发动机喷射出的、推动星球前进的湛蓝色等离子尾焰遥相辉映，如同新纪元与旧征程的宇宙对话！
《深空裂痕》宇宙： 在“新希望-7”星球轨道之外，曾经被机械触手缠绕的空域，此刻被更加庞大、更加复杂的能量结构占据。巨大的力场发生器阵列正在展开，构建着全新的量子护盾核心。护盾的幽蓝色光芒，如同愈合的创口，温柔地覆盖着下方星球上仍在清理战争伤痕的人类城市，为它们撑起一片安全的天空。
《阿尔法》宇宙： （此处可留白或简略描述，暗示建设同样如火如荼）。
北欧木屋中，炉火依旧温暖，威士忌的醇香在空气中弥漫。吴天与罗辑的对话仍在继续，关于过去，关于未来，关于守护的重量与希望的模样。两个来自不同时空、背负着不同使命却最终走向同一目标的守护者，在这风雪环绕的宁静一隅，以思想的碰撞与烈酒的醇厚，共同编织着人类文明那跨越维度的、坚韧而璀璨的——
未来图景！