刘好仃站在办公室窗边，手里端着一杯刚泡好的菊花茶。阳光透过玻璃斜斜地洒进来，在桌面铺开一小片暖黄的光斑。他低头看了看表，九点差五分。
今天要开会。
这次不是分析问题，而是拿出办法来解决问题——怎么把一帮人拧成一股绳。
小赵已经把会议室收拾得整整齐齐，投影仪也调试好了。他坐在桌边，翻看着手里的汇总报告，眉头皱得像揉皱的纸团。
“昨晚又熬夜了？”刘好仃走进来，顺手把茶杯放下。
“有点紧张。”小赵苦笑，“这回可是真要开始动脑筋了。”
刘好仃笑了笑：“别想那么多，咱们就是把大家的想法理清楚，再挑几个能落地的。”
话音刚落，王师傅叼着烟进来了，身后还跟着几个线长和班组长。大家陆续坐下，气氛有些沉。
“老刘，你说吧。”王师傅把烟掐灭，“我们听着呢。”
刘好仃点点头，打开了投影仪。
屏幕上出现了一张图表，是团队现状分析的核心数据。沟通主动性、协作意愿、技能特长、情绪稳定性……每一项都标出了高低差异。
“这些数字背后，是我们每个人的不一样。”他说，“有人擅长干活但不爱说话，有人喜欢提建议但没人听，还有人觉得自己被忽略了。”
他顿了顿，继续道：“这不是谁对谁错的问题，而是我们没找到合适的连接方式。”
会议室里安静了几秒，有人低头看材料，有人轻轻点头。
“所以，接下来我们要做的是——制定一个属于我们的团队建设方案。”刘好仃的声音不急不缓，“不是搞什么花架子，也不是为了完成任务，而是让每个人都觉得，自己是这个团队的一部分。”
小赵在旁边记录，笔尖沙沙作响。
—
讨论一开始，就热闹了起来。
“我觉得先搞个聚餐吧，轻松一点。”有人提议。
“不行不行，太老套了，年轻人不爱这种。”另一个反对。
“那户外拓展呢？锻炼一下团队精神。”
“咱厂里哪有那个预算？”
“那……车间内部分享会？”
“之前不是搞过一次吗？效果一般。”
声音此起彼伏，意见不一。
刘好仃没有打断，只是静静地听着，偶尔记下几句重点。
等大家说得差不多了，他才开口：“我们先回头看看，我们到底需要解决什么问题。”
他指着屏幕上的“沟通主动性”那一栏：“很多人希望有更多交流机会，但不知道怎么说。那就说明，我们需要的是一个‘安全’的环境，让大家愿意开口。”
他又点了“协作意愿”：“有人愿意带新人，有人喜欢提建议，但没人组织，没人引导。那我们就得有个机制，把这些力量调动起来。”
会议室里渐渐安静下来。
“所以，活动形式不是最重要的。”他说，“关键是能不能真正解决这些问题。”
王师傅点了点头：“那你打算怎么做？”
刘好仃翻开笔记本，上面密密麻麻都是笔记和草图。
“第一步，设立‘技术示范员’岗位。”他说道，“一些技能强但不爱说话的人，可以让他们带徒弟，用行动代替语言。”
“第二步，建立‘经验分享角’。”他指着三号生产线附近的一块空地，“每周安排一次短分享，十分钟就行，谁都可以讲。”
“第三步，启动‘团队成长计划’。”他继续说，“每个月评一次‘协作之星’，不光看工作表现，还要看有没有主动帮助别人。”
“最后，我们还得有一个反馈机制。”他补充，“比如刚才提到的‘心声角’，我们要让它变成一个真正的沟通渠道，而不是贴完便利贴就没下文了。”
会议室里响起一阵低语，有人点头，有人若有所思。
—
正说着，小赵忽然插了一句：“那激励机制呢？总不能光靠表扬吧？”
这个问题问到了点子上。
有人马上接话：“奖励也不能太物质化，不然容易变味。”
“也不能太虚，得让人感受到价值。”
“那要不要设个‘特殊贡献奖’？”一个年轻的线长提出，“比如谁提出了特别实用的改进建议，或者在关键时刻帮了大忙，就可以评。”
刘好仃眼前一亮：“这个不错。我们可以把这个奖项纳入方案里，作为鼓励创新和协作的一种方式。”
小赵赶紧记下来。
“不过啊。”王师傅摸了摸下巴，“你们这些想法挺好，可问题是，实施起来会不会太麻烦？时间、场地、资源，哪一样都不省事。”
这话一出，会议室的气氛又紧了些。
“确实要考虑可行性。”刘好仃点头，“所以我们得提前规划，把可能遇到的问题列出来，一个个解决。”
他拿起笔，在白板上写下几个关键词：预算限制、时间冲突、人员调配、执行难度。
“比如预算。”他说，“我们现在没有专项经费，那就得从现有资源里想办法。比如利用午休时间搞活动，或者结合日常培训来做。”
“再比如时间冲突。”他接着说，“我们不可能占用太多生产时间，那就只能利用碎片化的时间段，比如午餐、交接班前后。”
“至于人员调配。”他看向几个线长，“就得靠你们带头参与，带动其他人。”
“执行难度嘛……”他笑了笑，“这就是个习惯问题。只要我们坚持一段时间，慢慢就成了常态。”
会议室里终于有人笑了。
“你这话说得轻巧。”王师傅摇头，“不过……好像还真有点道理。”
—
会议持续到中午十二点半。
大家的意见逐渐趋于一致，方案初稿也有了雏形。
刘好仃合上笔记本，站起身伸了个懒腰。
“行，今天的讨论很有成效。”他说，“接下来几天，我们会把方案细化，然后发给大家确认。”
小赵一边整理资料一边笑：“感觉像是打了一场仗。”
“确实是场仗。”刘好仃拍拍他的肩，“不过我们赢了一半。”
会议室里响起一阵笑声。
—
下午回到办公室，刘好仃坐在椅子上，望着窗外的厂区。
阳光正好，风吹得树叶沙沙作响。
他拿出手机，给财务部发了条信息：“请帮忙预估下一季度可用于团队建设的预算范围。”
然后打开电脑，新建了一个文件夹，命名为：“团队建设方案_v1”。
鼠标点击“保存”的那一刻，他忽然想起什么，又打开文档，加了一句：
“方案中提及的‘特殊贡献奖’需进一步明确评选标准及奖励方式。”
—
下班前，小赵抱着一堆资料进来。
“我刚跟三号线那边确认了一下。”他说，“他们那块空地可以用，而且可以装个小棚子遮阳。”
刘好仃点头：“挺好的，咱们先把‘经验分享角’搭起来。”
小赵顿了顿，又说：“还有件事，关于后续可能的合作机构……”
刘好仃抬眼看他。
“我查了下，有一家本地的企业培训公司，专门做一线员工沟通训练，价格也合理。”
刘好仃沉默几秒，点了点头：“先留个联系方式，后面评估一下。”
—
天色渐暗，办公室的灯还没关。
刘好仃坐在桌前，手里拿着一份草案，眉头微皱。
小赵站在门口，犹豫了一下，还是开口：“老刘，你不回家吃饭？”
刘好仃抬头看了眼钟：“快了，你先走吧。”
小赵叹了口气，转身离开。
办公室里只剩他一个人。
他低头继续修改方案，手指敲击键盘的声音，在寂静中格外清晰。
窗外，一只麻雀落在窗台上，歪头看了他一眼，扑棱一声飞走了。
—