小林把平板往桌上一放，手指还停在屏幕边缘，像是怕那行字会突然跳走。刘好仃站在他身后，目光从“非紧急事件缓存”几个字上滑过，没说话，转身拉开抽屉，拿出那本边角卷起的笔记本，翻到中间一页，轻轻拍了拍。
“三年前的事，系统记得，人忘了。”他说，“现在咱们得把‘记得’变成‘看见’。”
他让小林立刻导出缓存里的全部记录，按时间、产线、操作员编号重新排序。数据流出来后，像一条被堵住的河突然通了闸——过去两年被标为“误报”的操作，不仅没消失，反而整齐地躺在一个后台文件夹里，分类清晰，时间戳完整。
“不是没人管，是系统说‘先放着’。”小林语气有点发紧，“可这‘放着’，就再没人来翻。”
刘好仃点点头，把笔记本合上，放在电脑旁边。“那就从今天开始，有人翻。”他打开火种箱系统，点进“趋势信号标记表”，在“智能化改造加速”那条主记录下，新增一行备注：“数据链补全，误报行为存在系统性归档，佐证人机反馈机制失灵。”
他抬头看了眼墙上的挂钟，九点四十三分，阳光已经爬上档案柜的顶层。他没坐下，而是走到白板前，拿起记号笔，在三大主记录的外围画了个圈。
“咱们现在有骨头，有肉，缺一张皮。”他说，“得让人一眼就看出，这趋势是怎么长出来的。”
阿珍这时抱着一摞打印纸进来，是老师傅听证会的补充记录。她刚坐下，刘好仃就指着其中一段：“张工说，‘以前报警灯闪一下，班长就得签字，现在闪十下都没人抬头。’这种话，不能只当故事听。”
“你想怎么用？”阿珍问。
“变成时间线。”他说，“人记不清具体哪天，但记得‘换模具那阵’‘环保检查前’，这些就是锚点。咱们把口述里的节奏感，变成图表上的刻度。”
小林一听就明白了，立刻调出基础绘图工具，新建三张图表。第一张，横轴是过去三年的时间，纵轴是“手动干预频次”，再叠加一条“冷修次数”曲线。两条线从2023年起开始同步爬升，像两条缠在一起的藤。
“以前是机器出问题，人来修。”刘好仃指着图，“现在是人发现不对，提前动手，修的不是机器，是系统反应的迟钝。”
第二张图，聚焦能耗标准。他在图上标出两次行业标准更新的年份，再把各厂的能耗数据断层点标上去，结果一目了然——每次标准一变，数据就断几个月，像被刀切过。
“不是厂里不记，是记了也对不上。”他说，“标准跑得比数据快，监管就踩在棉花上。”
第三张是热力图，横轴是五家合作厂，纵轴是七类共性问题。颜色越深，代表上报频次越高。图一出来，南粤和深圳厂在“模具更换”“报警误判”两格上几乎全黑，而其他厂却是空白。
“问题在跑，信息没跟上。”阿珍说，“像打地鼠，这边按下去，那边冒出来。”
“所以不是地鼠多了，是坑太分散。”刘好仃接过话，“咱们得让人看见，这些坑，其实连成一片。”
他让小林把三张图导出，每张图下加一段百字内的“白话解释”。不用术语，不讲模型，就用工人听得懂的话。
比如第一张图下面写着：“灯老闪，人不信，只好自己调参数——这不是乱来，是机器反应太慢，逼得人先动手。”
第二张图：“新标准来了，老数据对不上，查的时候没数可依——不是不想合规，是账本接不上。”
第三张图：“别家厂早遇到的事，咱们还在当新鲜事——不是运气差，是消息不通。”
阿珍看着这几行字，忍不住笑了：“这哪是报告，是车间广播稿。”
“对。”刘好仃也笑了，“就得让烧炉的、换模的、抄表的，都能看懂。趋势不是给领导看的，是给干活的人提个醒。”
图和解释整合成一份pdF，命名为《行业趋势全景图》，上传至火种箱系统。权限开放到所有合作厂区，标题栏加了一行小字：“基于当前可确认数据的最完整拼图，持续更新。”
发布前，刘好仃在备注里写了一句：“趋势不是预言，是已发生的事实。我们不是在猜未来，是在承认现在。”
点击上传的瞬间，系统弹出提示：“文件已同步，访问量实时统计开启。”
他没急着关电脑，而是把笔记本翻开，找到一页空白，用铅笔轻轻写下三个词：断层、滞后、孤岛。然后在下面画了三条线，慢慢向右延伸。
小林站起身，伸了个懒腰：“总算能松口气了。”
“还没完。”刘好仃指着屏幕，“现在是‘呈现’了，可呈现了，不代表大家就真‘看见’了。”
阿珍抬头：“那接下来呢？”
“等反馈。”他说，“看谁先说话。”
话音刚落，火种箱系统“叮”了一声。第一条外部访问记录跳了出来——南粤厂技术组，下载了全景图，用时17秒。
接着是东莞分厂，浏阳合作点，陆续上线查看。访问量数字开始跳动，从1到5，再到12。
刘好仃没动，只是把笔记本往电脑旁推了推，让那三条线正好对着屏幕。
小林凑过来：“你这图，比我们之前做的分析表清楚多了。”
“不是图厉害。”刘好仃说，“是把零碎的东西摆整齐了，人自然就看明白了。”
阿珍忽然指着屏幕：“你看南粤那边，他们在热力图上标了个红圈，是‘模具更换’那一格。”
“嗯。”刘好仃点头，“他们想说，这事他们早有记录，但一直没当回事。”
“现在当回事了。”小林笑了，“因为你把他们的话，也画进去了。”
办公室里安静了几秒，只有电脑风扇的轻响。阳光移到了档案柜的标签上，照出“趋势档案库”几个字。
刘好仃拿起笔，在笔记本上那三条线的尽头，轻轻点了个点。
门被推开，小林的实习生探头进来：“刘师傅，南粤那边发了个问题过来——他们问，‘手动干预频次’的数据，咱们能不能按班组细分一下？”
刘好仃抬头。
“能。”他说，“把权限给他们。”