林砚望着那枚在奇点处凝成的蓝靛籽，籽壳裂开的瞬间，清冽的甜顺着银线往所有时空蔓延——穿越创世时的星云，掠过恐龙时代的蕨类，漫过外婆年轻时的蓝靛地，最终在社区的石碑上凝成滴银线泪。这甜味与此刻恒星的甜、光尾的星尘甜、水晶生物的暗物质甜完全相同，像宇宙从诞生起就藏了罐永不褪色的糖，等着所有生命慢慢发现。扎羊角辫的小姑娘往籽壳里塞了块蓝靛酥，酥饼在奇点处化开，竟让创世星云的颜色变成了蓝紫色，与地球石碑的光谱形成跨越百亿年的呼应。
“这甜味是宇宙的第一声啼哭，”老裁缝摸着石碑上的银线泪，泪滴里的影像，正播放着创世时的场景：第一缕光与第一滴蓝靛汁在虚空中相遇，炸开的甜味，与现在同源树果实的甜完全相同，“你外婆总说‘刚出生的娃尝到糖，一辈子都甜’，现在这宇宙的娃，从创世就带着糖，难怪所有生命都这么亲。”此刻光尾的光纹小生命往奇点的方向送来星尘，星尘与蓝靛籽的甜味在虚空中交融，织出条时间光带，光带上的每个节点，都有生命在分享甜味：远古人类交换野蜜、光纹祖先传递星尘点心、水晶生物群落分食晶体糖，动作如出一辙。
空间站的宇航员在时间光带里展开手掌，生态舱的蓝靛叶突然往掌心聚集，织出块银线怀表，表盖内侧刻着行字：“甜味永恒，家族不散。”他拨动表针往未来跳了千年，表盘里的影像突然亮起：那时的地球社区，孩子们正往光带里送带着星尘纹的蓝靛糖，而光尾的新生命，举着同款糖对着地球的方向笑，“原来千年后的认亲，还在用这口甜，”他对着怀表轻声说，表盖突然弹出颗蓝靛籽，籽里的甜味，与创世时的甜味完全相同，“就像外婆的老方子，传多少代都不变味。”
暴雨中的时间光带突然变成流动的蓝靛染缸，所有时空的甜味都在染缸里交融，染出的颜色，正是宇宙家谱的主色调。社区居民往染缸里扔的蓝靛布，在缸里捞出时，竟印着所有时代的甜味记忆：新石器时代的陶罐里盛着蓝靛蜜、中世纪的面包师往面团里加糖、未来的宇航员对着星尘点心落泪，“雨是在给时间染底色，”面包店的师傅举着染布笑，“你外婆染布总说‘底色正，花才艳’，现在这宇宙的底色是甜的，难怪所有故事都这么暖。”
深夜分析创世甜味的分子结构，林砚发现它的每个原子，都带着“等待”的印记——氦-3的粒子在等待蓝靛酮的结合，蓝靛酮的分子在等待银线的催化，就像所有生命都在等待彼此相认的瞬间。植物学家指着分子模型，模型的核心，是外婆常说的“缘”字的能量形态，“这是宇宙在写最初的缘分，”他感叹道，“你外婆说‘缘分就像发面，时间越久越蓬松’，现在这缘分发了百亿年，蓬松得能装下整个宇宙。”林砚往模型里滴了滴现在的蓝靛酱，创世时的甜味突然在模型里亮了起来，与现在的甜味形成完美共振，像两个时空的糖在隔空击掌。
秋分的“创世宴”上，时间光带里的所有生命影像突然同时举杯，杯中的甜味液体，都是那枚蓝靛籽酿出的酒。远古人类与未来孩子的手臂在光带里交叠，光纹祖先与现在的光纹小生命碰杯的瞬间，光带突然炸开无数甜味烟花，每个烟花里都浮着同一句话：“原来你也在这里。”扎羊角辫的小姑娘举着果汁杯往光带里伸，与创世时的第一个生命影像碰了碰杯，果汁在接触的瞬间变成了蓝紫色，“现在连喝果汁都成了跨时空认亲，”她笑着转圈，裙摆的蓝靛纹在光带里织出个巨大的“甜”字，“银线说，这字从创世就刻在所有生命的骨子里。”
林砚在石碑的时间光带旁，刻下那枚蓝靛籽的图案，旁边写着：“从创世到永恒，甜是我们的姓名。”银线从刻痕里涌出，在石碑周围织出个旋转的时空环，环上的所有生命影像都在分享同块糖，从创世时的微光到未来的星光，甜味从未改变。“这石碑是宇宙的出生证明，”她摸着环上的银线，突然明白这永恒甜味的终极意义：它不是简单的味觉，是宇宙在说“我们本是一体”，是所有生命的心跳都源自同个甜味脉冲，是无论相隔多少光年、多少时代，只要尝到那口甜，就像找到了失散的自己，笑着说“原来你就是另一个我”。
此刻，时空环的中心突然爆出束强光，蓝靛籽的甜味顺着银线往所有未知的时空飘，像在给还未诞生的生命发送请柬。林砚知道，这甜味会永远等在那里——等第一个细胞尝到糖，等第一束光纹学会分享，等未来的生命在星河里发现蓝靛籽，让他们在尝到那口甜的瞬间恍然大悟：宇宙从没有陌生人，所有生命都是创世时那口甜的分身，就像外婆说的“糖化成水，也还是甜的”，我们散开在宇宙，也终会凭着这口甜，在时间的任何角落，笑着团圆。而那丝清冽的甜，就是写在创世密码里的家族暗号，永远有效，永不褪色。