今天的晨露还没散尽，县百货公司的送货卡车就轰隆隆的开进了合作社的大院。张寡妇的破锣嗓子惊飞了晾晒架上的麻雀，她今天穿了一件簇新的湖蓝色布衫，银耳坠在朝阳下晃成两道流星。
\"青丫头！金店来人了！\"她一脚踢翻了装玉米的箩筐，金灿灿的玉米粒滚落了一地。
李青手里的账本\"啪\"地合上。两个穿制服的店员正从车上搬下一个红丝绒展示台，玻璃罩子里躺着一对龙凤金镯，在晨光中闪着刺眼的光芒。
\"这是王轱辘先生订的。\"年轻店员递上了发票，\"千足金999，一共八十八克。\"
王轱辘这时从仓库探出来半个身子，赤裸的上身沾满了麦麸，手里的扳手\"咣当\"掉在地上。他古铜色的皮肤以肉眼可见的速度涨红，从耳根一直红到锁骨——那里还有李青昨晚咬的牙印。
\"我没......\"他的声音卡在喉咙里。
张寡妇的银耳坠突然不晃了。她一个箭步蹿到展示台前，蓝布衫扫倒了店员带来的价目表：\"哎哟，这不就是电视奖金那个数嘛！\"她扭头冲李青挤眼睛，\"八万八，一分不差！\"
李大勇闻声跑来，人造革皮鞋在水泥地上打滑，差点撞翻展示台。他脖子上的工牌甩到背后，露出当年被镰刀划的疤：\"轱辘哥！你啥时候偷偷去县里的？\"
李青的指尖无意识地摩挲着腕上的银镯子。那是王轱辘母亲留下来给儿媳妇的，内圈刻着的字迹已经被岁月磨得发亮。她突然想起昨晚王轱辘半夜起身，原来不是去修拖拉机。
店员打开玻璃罩，龙凤镯在红丝绒上熠熠生辉。王轱辘的喉结滚了滚，沾着机油的手在工装裤上蹭了又蹭，还是没敢碰那对金镯。
\"试试。\"他突然说，声音哑得像被砂纸磨过。
李青的银镯子卡在展示台边缘，发出清脆的碰撞声。店员的镊子刚碰到她的手，王轱辘就一把抢过来：\"我来。\"
他的手指粗粝笨拙，捏着纤薄的金镯像捏着一块烧红的炭。李青腕上还戴着那个旧的银镯，两个镯子互相碰撞发出细碎的声响。王轱辘的额头沁出细密的汗珠，顺着眉骨的旧疤一直滑到下巴。
\"好看。\"张寡妇突然出声，蓝布衫的袖口抹了抹眼睛。她的银耳坠沾上了晨露，在阳光下闪闪发亮，\"就是镯子空荡荡的，缺个结婚证拴着。\"
七叔公的旱烟袋就在这时敲响了晒场的石磨。老人今天特意换了一身新褂子，浑浊的老眼在阳光下眯成了两条缝：\"择日不如撞日，今儿个就去把证扯了！\"
王轱辘的手抖了抖，金镯差点掉进饲料槽。李青看见他后颈的汗珠滚进衣领，在藏蓝色工装服上洇出深色痕迹。五年前她浑身湿透站在他家堂屋时，他也是这样手足无措地搓着衣角。
\"合作社的冷库......\"他声音闷在胸腔里。
\"建好了！\"李大勇突然插嘴，人造革皮鞋激动地跺着地，\"昨儿个县里验收通过的！\"他脖子上的工牌晃来晃去，上面\"技术员\"三个字格外醒目。
正午的日头毒得很。李青站在民政局的台阶上，白衬衫被汗水浸透，贴在腰间的月牙形疤痕上。王轱辘的工装服扣子系错了位，露出锁骨上新鲜的吻痕。
\"笑一笑。\"摄影师探出头，\"对，再靠近点......\"
闪光灯亮起的瞬间，王轱辘突然转头。李青看见他眼底映着窗外的阳光，亮得像晒场上金灿灿的玉米堆。她腕上的金镯银镯碰在一起，发出悦耳的声响。
回村的路上，七叔公的破收音机一直放着《百鸟朝凤》。张寡妇的蓝布衫在后座舞成了面旗子，银耳坠叮叮当当响个不停。王轱辘握着方向盘的手微微发抖，指节处还沾着早上修拖拉机留下的油污。
刚到晒场边，李大勇就从合作社门口狂奔而来，人造革皮鞋踩得尘土飞扬，\"轱辘哥，电视台又来啦！这回要拍领证的全过程！\"
王轱辘一个急刹车，差点把七叔公的旱烟袋甩出车窗。女记者已经举着话筒冲了过来，摄像机镜头反射着刺目的阳光。
\"请问领证的感觉如何？\"话筒差点戳到王轱辘的脸上，\"这算不算是电视牵红线？\"
李青的银镯子卡在了车的门把手上，发出清脆的碰撞声。她突然拉过王轱辘的手，把他粗糙的掌心按在结婚证上：\"拍这个。\"
阳光下，两个鲜红的小本本并排躺在王轱辘结满老茧的手掌上。女记者还想追问，镜头却被张寡妇的蓝布衫挡住：\"来来来，拍拍我们合作社新收的水稻！\"
暮色四合时，合作社的晒场上支起了十张八仙桌。七叔公的旱烟袋在结婚证上敲了三下，全村老小哄笑着要新人喝交杯酒。王轱辘的耳根红得像晒场上的辣椒，酒杯在他粗糙的指间显得格外小巧。
\"喝呀！\"张寡妇起哄，银耳坠甩到了邻座碗里。她的蓝布衫沾满了喜宴的油渍，像一幅抽象画。
李青突然夺过酒杯一饮而尽。白酒的辣劲冲得她眼眶发红，金镯银镯在暮色中撞出细碎的光。王轱辘怔了怔，低头含住她唇间残余的酒液，引来了满场喝彩。
夜深了，晒场上的汽油灯一盏一盏的熄灭。李青站在东屋的门口，看着王轱辘把西屋的铺盖一件件的搬过来。月光透过新换的蓝印花窗帘，在他背上投下了斑驳的影子。
\"早就该这样。\"她突然说。
王轱辘的动作顿了顿，手里抱着的枕头掉在地上，扬起细小的棉絮。五年前那个雨夜，她浑身发抖的站在西屋门口时，他就该这样抱住她。
这时晒谷场上传来了张寡妇哼小调的声音，还有七叔公家大黄狗的旺旺声。李青的银镯子挂在了床柱上，随着王轱辘的动作发出细碎的叮当声，王轱辘终于安心了，今晚的感觉比之前哪次都好，四十多年的老光棍，终于有了媳妇，而且还是个小自己20岁的大学生，他的动作越来越快，李青今晚也不再压抑，他们也是有证的人了，随着他们俩巅峰的吼声，金镯子在月光下闪着柔和的光芒，映出内圈新刻的字——\"轱辘的青，青的轱辘\"。
当晨光从窗外照进来时，李青发现自己的身体还被王轱辘抱着，轱辘这时也睁开了眼睛，李青的肌肤在晨光的衬托下，显得特别的美，王轱辘紧贴在她的身上，感受着两团带来的柔软还有下边传来的温热，他又不受控制的支棱了起来，清晨的这次比昨晚时间还要长，最后在李青的求饶下才结束了战斗。累的她迷迷糊糊又睡着了，过了好一会儿。灶间传来锅铲碰撞的声响，还有葱油饼的焦香。王轱辘不知什么时候起来了。李青赤脚走到堂屋，看见结婚证端端正正摆在神龛上，旁边是合作社的营业执照。
晒场上，张寡妇正和李大勇的媳妇说着昨晚听到的动静，她腌制的辣白菜摆在面前，蓝布衫上沾满了辣椒面。女记者站在离她两米的地方。
\"这才是真正的乡村爱情！\"张寡妇一把拽过懵逼的记者，银耳坠甩到她的脸上，\"从逃婚到领证，我们可都看着呢！\"
王轱辘和李青相视一笑，情不自禁的又吻了一下。阳光穿过晾晒架上的辣椒串，在他们紧扣的十指上投下了细碎的金斑，像极了那对在红丝绒上依偎的龙凤金镯子。