第二百二十七章：暮雨敲窗，灯影摇心
一、雨丝缠窗，暖意栖窗
暮雨不知何时淅淅沥沥落了下来，像无数根银线，斜斜地织着西街的暮色。茶楼的窗棂上，很快爬满了细细的雨珠，将窗外的青石板路晕染成一片深灰，倒映着灯笼昏黄的光晕，像块被打湿的墨玉。陈秋坐在窗边的竹椅上，指尖无意识地划过窗沿，那里还留着雨珠滚落的浅痕，凉丝丝的触感里，却藏着股踏实的暖。
瑶瑶趴在窗台上，鼻尖几乎贴着玻璃，看着雨丝在灯笼的光里跳舞。小姑娘的发辫上还别着朵晒干的野菊，花瓣被雨气润得微微舒展，像重新有了生气。“大哥哥你看，雨丝像不像琴弦？”她的声音隔着玻璃传出来，带着点闷闷的回响，小手指在窗上画着歪歪扭扭的音符，“要是能在雨里弹琵琶，肯定很好听。”
陈秋笑着揉了揉她的头发，指腹触到发间粗糙的菊梗，那是小姑娘中午亲手别上的，说要“给辫子戴朵花”。他想起昨夜晒在檐下的菊花，连忙起身去收，刚走到门口，就见白衣女子已经捧着竹匾站在廊下，雨丝打湿了她的衣袖，她却浑然不觉，只顾着用布轻轻擦拭沾了雨珠的花瓣。
“快进来，别淋湿了。”陈秋接过竹匾，指尖碰到她微凉的手背，像触到了窗上的雨珠。白衣女子抬头时，睫毛上沾着细小的雨星，在灯笼下闪着光：“还好来得及时，不然这些菊花就白晒了。”她的声音里带着点庆幸，眼角的笑意却比雨星更亮，“瑶瑶不是说要做菊花枕吗？正好用这些。”
雨珠顺着廊檐的瓦当滴落，“滴答、滴答”地敲在石阶上，像在为这小小的插曲伴奏。三人的身影在廊下短暂交汇，又很快回到温暖的茶楼里，将暮雨的微凉，轻轻关在了门外。
二、灯下择菊，指尖凝暖
茶楼里点起了油灯，灯芯的光晕在桌面上投下圈柔和的光，将竹匾里的菊花照得金灿灿的。瑶瑶盘腿坐在桌旁的蒲团上，手里拿着根细竹签，正小心翼翼地挑拣着花瓣里的枯草，小眉头皱得紧紧的，像在完成件天大的难事。
“要把黄的花瓣都挑出来，绿的梗子不能要。”白衣女子坐在她对面，指尖灵巧地分拣着菊花，动作轻柔得像在抚摸蝴蝶的翅膀。她的发间别着支朴素的木簪，簪头雕着朵小小的菊花，是陈秋昨天在木工坊特意定做的，木色温润，与她浅青色的布裙很是相配。
陈秋坐在旁边的竹椅上，手里拿着本旧书，却没怎么看，目光总不自觉地落在她们身上。油灯的光映在瑶瑶认真的小脸上，睫毛投下浅浅的阴影，像两把小扇子；白衣女子的侧脸在光晕里显得格外柔和，下颌的线条清瘦却坚韧，挑拣花瓣的指尖偶尔会碰到一起，引来瑶瑶一阵咯咯的笑。
“姐姐的手指真巧，像小剪刀一样。”瑶瑶举起自己挑好的一小捧花瓣，骄傲地展示着，掌心被菊瓣染得黄黄的，像只小小的金爪子。白衣女子笑着捏了捏她的脸颊：“我们瑶瑶也很厉害，挑得比我还干净呢。”她拿起一片特别饱满的花瓣，轻轻夹在瑶瑶的发间，“这样就更像小菊花仙子了。”
窗外的雨声渐渐大了，敲得窗棂“哒哒”作响，像在和屋里的笑语应和。陈秋放下书，也拿起几片花瓣，学着她们的样子分拣着，指尖很快也沾了些黄色的花粉，与她们的放在一起，竟分不清是谁的。他忽然觉得，这些小小的菊花，就像根无形的线，把三个原本不相干的人，牢牢地系在了这盏油灯下，系在了这雨声淅沥的暮夜里。
竹匾里的花瓣渐渐堆成了小山，金黄一片，在灯光下泛着温暖的光泽。瑶瑶打了个小小的哈欠，把头靠在白衣女子的膝头，手里还攥着片没来得及放下的花瓣：“等做成枕头，肯定很香很好睡。”白衣女子轻轻梳理着她的头发，声音温柔得像羽毛：“是啊，梦里都会有菊花的香味呢。”
三、炉边煮茶，茶香漫雨
墙角的炭炉上，铜壶里的水正“咕嘟咕嘟”地冒着泡，壶嘴喷出的白汽在灯光里凝成团朦胧的雾，与窗外的雨雾遥遥相对。陈秋起身煮茶，取了些新晒的野菊花，又抓了一小撮碧螺春，放进青瓷茶壶里，动作熟练得像做了千百遍。
“要先用热水烫壶，这样茶才香。”他一边往壶里冲热水，一边轻声说着，像在兑现某个久远的承诺。水汽氤氲中，他仿佛看见老头站在同样的炭炉边，也是这样教小芸煮茶，壶嘴的白汽模糊了他们的身影，却模糊不了那份认真的神情。
瑶瑶已经趴在桌上睡着了，发间的菊花随着呼吸轻轻晃动，嘴角还带着丝甜甜的笑意，想必是梦到了什么开心的事。白衣女子走过来，拿起件薄毯，轻轻盖在她身上，动作轻柔得像怕惊扰了她的梦。“这孩子，玩了一天，肯定累坏了。”她的声音压得很低，像怕被雨声偷听去。
陈秋把沏好的茶倒进两只茶杯里，茶汤清澈，浮着几朵小小的菊花，像停在水面的金色小船。他把其中一杯递给白衣女子，两人坐在灯影里，静静地喝着茶，听着窗外的雨声，偶尔交换一个眼神，不需要太多话语，却已明白彼此的心意。
“这茶里，有阳光的味道。”白衣女子抿了口茶，眼里映着灯芯的光，“也有雨的味道。”陈秋点点头，他尝到的，还有更多——有瑶瑶指尖的温度，有竹匾的竹香，有旧书的墨味，还有这小小的茶楼里，所有平凡而珍贵的瞬间。
雨还在下，敲得窗棂沙沙作响，像首没有尽头的催眠曲。炭炉上的水又开了，白汽袅袅升起，与油灯的光晕交织在一起，将两人的影子拉得很长，在地板上轻轻依偎。陈秋看着竹匾里金黄的菊花，忽然觉得，所谓的岁月静好，不过就是这样——一盏灯，两杯茶，三个人，窗外有雨，屋里有暖，还有永远喝不完的茶，和说不尽的话。
四、夜深入梦，雨润心田
夜深时，雨势渐渐小了，只剩下淅淅沥沥的余韵，像首温柔的摇篮曲。瑶瑶早已在里屋的小床上睡熟，盖着那件绣着“瑶”字的小棉袄，眉头舒展着，想必是梦到了满是菊花的枕头。陈秋和白衣女子收拾好桌旁的茶具，将分拣好的菊花装进布袋子里，袋口用红头绳仔细扎好，放在柜台上，像个等待被开启的秘密。
“明天，就可以开始做菊花枕了。”白衣女子擦着油灯的灯座，声音里带着点期待，“要做三个，我们一人一个。”陈秋嗯了一声，目光落在窗台上那盆野菊上，雨水打湿的叶片更显翠绿，花瓣却依旧顽强地绽放着，像在诉说着什么。
他走到窗边，轻轻推开条缝隙，雨后的空气带着泥土的清香和菊花的甜香，扑面而来，洗去了最后一丝疲惫。远处的巷子里，不知哪家的狗偶尔叫两声，很快又归于寂静，只剩下屋檐滴水的“滴答”声，和近处平稳的呼吸声，交织成夜的韵律。
白衣女子吹熄了油灯，屋里顿时陷入一片温柔的黑暗，只有窗外灯笼的微光，透过窗纸映进来，在地板上投下淡淡的光晕。“睡吧，明天还要早起开门呢。”她的声音在黑暗里响起，带着点朦胧的睡意，像片羽毛轻轻落在心湖上。
陈秋躺在外屋的竹榻上，听着里屋传来的呼吸声，还有窗外渐歇的雨声，心里像被雨水滋润过的土地，踏实而柔软。他知道，明天醒来，茶楼的门会准时打开，会有早起的客人来喝第一杯茶，会有瑶瑶叽叽喳喳的笑，会有白衣女子温柔的琴声，还有永远晒不完的菊花，和煮不完的茶。
雨，终于停了。窗外的灯笼依旧亮着，在湿漉漉的青石板上投下圈温暖的光，像只眼睛，温柔地注视着这小小的茶楼，和里面熟睡的人们。梦里，有菊花枕的清香，有热茶的暖意，还有红头绳在风里轻轻晃动的模样，一切都那么宁静，那么美好，仿佛会永远这样，直到时光的尽头。