”我……”安寒知屏住呼吸，猛地闭上眼睛，绷紧全身每一块肌肉，
仿佛在对抗无形的力量，连脸颊都憋得微微发红。
片刻后，他骤然睁眼，瞳孔瞬间放大，嘴巴配合地张开，
活像撞见了比厉鬼还恐怖的东西。
他下意识伸手摸向喉结，指尖带着精心设计的轻颤，
脸上每一寸肌肉都在诠释“灵魂出窍般的震惊”和“十万个为什么的懵逼”。
他甚至试探性地开口确认，声音干涩发飘：“我……我能说了？”
林叙白看着他这副活见鬼的表情，再结合他刚才那下意识绷紧身体如临大敌的样子，瞬间明白了什么。
“之前说不出来？” 林叙白的声音低沉了几分，
“就像……那次冰箱旁边，你想说什么，结果憋得原地打嗝喷了我一身可乐？”
安寒知脸“唰”地红到耳根，带着被抓包的窘迫和激动：
“……对！就那次！还有好几次！
想告诉你或者吐槽的时候，不是打嗝就是咳嗽，要么就突然咬到舌头！
憋死我了！就像有股神秘力量捂我嘴！”
他语气控诉，仿佛那规则是个欠揍的熊孩子。
林叙白看他炸毛委屈的样子，眼底最后一丝冰冷化开，带上无奈笑意。
原来这家伙不是不想说，是真的被规则卡了发言。
“但现在能说了，” 林叙白冷静指出关键，
“因为我猜到了核心真相？规则允许你在我知情的基础上补充说明？”
安寒知眨眨眼，仔细“感受”，发现无形束缚确实消失了！
他用力点头，眼睛亮得像发现新大陆：
“哎？对啊！好像是这么回事！
因为你猜到了‘鬼’这个核心真相？
所以……封印解除了？”
语气带着劫后余生的惊奇和不易察觉的放松。
“嗯。” 林叙白沉声应下，接受设定。
“现在，告诉我全部。关于你看见的，关于你爷爷，关于……乡下。”
他身体微倾，目光专注锐利，做好接收信息的准备。
安寒知深吸一口气，用“好不容易能倾泻而出”的语速交代：
“自从我爷爷葬礼后，我就总觉得阴风阵阵，好像被什么东西盯着。
但真正‘看见’，”
他适时缩脖子，露出混合“害怕”和“无奈”的微妙表情，
“是在你家那晚……那天在你家，我真做了个梦。
梦见我爷爷说，‘寒知啊，咱家这点特殊本事，传给你了。’
第二天早上，我就看见客厅飘着个……嗯……信号不太好的雪花点人形轮廓。
吓得我差点当场表演原地升天！”
他手舞足蹈比划。
“所以，你才突然要去乡下扫墓？”
林叙白瞬间串联线索，
“不是单纯思念，而是想找关于这‘能力’的线索？确认来源和性质？”
“嗯。” 安寒知点头，眼神“复杂”，
“我想知道，这玩意儿到底怎么回事，有没有办法……嗯……控制一下。”
“找到了什么？” 林叙白追问，目光如炬。
安寒知“努力”回忆：
“在老宅……我翻到过一本很旧的笔记，很潦草。
里面提到，这种能力……血脉相传，但同一时间，似乎只能存在一个拥有者。
我猜，大概因为我爷爷走了，才轮到我？”
林叙白沉默消化，随即敏锐抓住核心：
“笔记里，有没有提到……能力共存的办法？
或者，让你摆脱‘看见’的办法？”
他紧盯安寒知眼睛。
安寒知心跳漏了一拍。
来了！他深吸一口气，抛出“终极方案”：
“……有。一个仪式，一个……绑定仪式。”
“绑定？” 林叙白挑眉，这个词的独占意味让他心弦微动。
“嗯，” 安寒知“垂眸”，声音刻意“低缓”，
“笔记上说，拥有这能力的人，一生只能绑定一人。
一旦绑定成功，被绑定的人……就能共享这‘看见’的能力。”
他停顿观察林反应，抛出关键限制和代价：
“但是……绑定永久，无法解除。
代价就是……被绑定的人，从此以后，也会永远能看见它们了。”
房间里的空气仿佛凝固了。
林叙白脸上毫无震惊恐惧，只是静静看着安寒知。
几乎在话音落下的瞬间，他的声音响起：
“我要绑定。”
安寒知这次真愣住了。
内心小算盘打得响，但林叙白这毫不犹豫的干脆，还是超出预期。
“你…你认真的？”
安寒知下意识反问，声音拔高，
“林叙白！这可不是开玩笑！绑定了，你就永远跟这些玩意儿挂上钩了！
你…你还有爸妈呢！不像我，就一孤儿，光棍一条，无牵无挂！
咱俩这事儿…你爸妈知道吗？他们能同意吗？
你绑定了，万一哪天他们也……”
他故意点出“父母”，试图增加现实阻力。
毕竟，让天之骄子林叙白变成能见鬼的“异类”，还要承受来自家庭的压力，这代价可不小。
林叙白眼神毫不动摇，反而因安寒知话里隐含的“我们在一起”掠过一丝满意。
他伸出手，不再扣手腕，而是坚定地、一根根掰开安寒知紧张微蜷的手指，然后牢牢十指相扣握紧。
“安寒知，” 林叙白声音低沉平稳，
“第一，绑定你，是解决你‘看见’且‘无法摆脱’的唯一最优解。
最优解面前，不需要犹豫。”
“第二，我的安全感阈值很高。
它们，只要不伤害你，在我这里，等同于环境背景噪音。
大脑可以分区处理。”
“第三，”他捏捏安寒知手指，“让你一个人扛着这玩意儿到处跑？想都别想。你是我的。”
他顿了顿，语气理所当然到狂妄：
“至于我父母？等需要知道时，我会告诉。
现在，最重要是解决你的问题。
仪式需要什么？现在就开始。”
安寒知被他逻辑清晰、动机明确的宣言砸懵。
他看着两人十指紧扣的手，又抬眼看看林叙白那张写满“方案合理，快点执行”的俊脸，心里算计彻底被巨大沉甸甸暖流冲垮。
这保镖…不，这挂件…绑定得过于彻底了？
连“见鬼”终身VIp都抢着要！
他咽口唾沫，小声嘀咕：“…倒也不用这么急。
那仪式…得准备东西，还得…嗯…双方都完全自愿。”
特意强调“完全自愿”。
林叙白挑眉，仿佛说“你看我像不自愿？”。
他拉着安寒知往懒人沙发带：
“行，说准备什么。我去弄。至于自愿…”
他侧头，在安寒知耳边，用只有两人能听到的声音，带点危险磁性补充：
“…你最好也是‘完全自愿’的，安半仙。
绑定了，你就再也甩不掉我。”