时间像被按了快进键，倏忽间便滑到了大四尾巴尖儿。
窗外蝉鸣聒噪得能掀翻屋顶，活像给这闷罐子似的毕业季，配了首永不停歇的背景乐。
空气里煮着离愁别绪、前程迷茫，还混着股“叙知科技”特供的味道
——咖啡因的焦香混着新pcb板（电路板的一种）的金属味儿，绷得人神经发紧。
开放式办公区里，几排显示器幽幽地蓝着脸，映着一张张或专注或写满“想下班”的年轻面庞。
角落里堆着半人高的机器人零件箱，裸露的线头和金属关节无声叫嚣着这里的硬核主题
——轻量级服务机器人。
梦想和KpI在这儿撞得火花四溅。
玻璃墙隔出的cEo办公室里，林叙白正对着屏幕拧眉。
屏幕上，一个为竞标启明医疗项目设计的物流机器人3d模型卡了，
在一个路径优化报错上，倔强地拒绝转动。
他修长的手指无意识地敲着光洁桌面，“笃、笃、笃”
——安寒知管这叫“资本家cpU超频的死亡鼓点”，听得人肝儿颤。
“咔嚓、咔嚓……”
规律的咀嚼声混在键盘敲击的噼啪里，顽强地钻进林叙白的耳朵。
他指尖一顿，抬起眼皮。
角落那个懒人豆袋，此刻正深陷着一大坨“人形猫饼”。
安寒知套着件印有“叙知科技”Logo、大得能当睡袍的t恤，整个人陷进豆袋，像块被盛夏阳光晒得化了的牛奶软糖。
他腿上架着台顶配游戏本，细白的手指在机械键盘上翻飞如蝶，快得只剩虚影。
降噪耳机松松垮在脖间，里面隐隐漏出“penta Kill!”的系统嘶吼和队友的鬼哭狼嚎。
手边矮几上，空了大半的薯片袋、冒着冷气的冰可乐，还有一张被咖啡杯精准压住边角、写着《叙知科技实习生考核表》的A4纸
——评定栏里，林叙白四个字龙飞凤舞：“表现优异，准予通过。”
林叙白紧绷的嘴角向上弯了一下。
屏幕上那个顽固报错带来的烦躁，瞬间被这理直气壮的“躺平”景象冲淡。
他目光掠过那副昂贵的降噪耳机，
——大二那年，他拿大学生嵌入式竞赛一等奖的丰厚奖金，买的“咸鱼特供消音器”，
如今也成了安寒知身上理所当然的装备，像那件大Logo t恤一样。
午后阳光暖洋洋裹着安寒知，给他镀了层金边，也照亮了颈侧淡得快消失的旧痕
——前天深夜的“加班补助”。
林叙白的指腹无意识地摩挲过桌面，仿佛还能回忆起，当时唇舌间那细腻皮肤的触感。
时间真是不可思议。
当初那个怼天怼地的小咸鱼，如今竟能心安理得霸占他办公室最贵的角落，
顶着“首席减压顾问”的头衔摸鱼打游戏，顺便把一堆零食碎屑蹭进的豆袋里。
这已是“叙知科技”日常风景。
安寒知——早已把咸鱼属性修炼到极致。
对外，是拥有百万粉丝的生活博主，每天对自己的粉丝坚称，他是林老板重金聘请的 “叙知科技”官方吉祥物。
口号是“用咸鱼能量对冲资本家的内卷磁场”。
叙知科技那极具辨识度的Logo和所有文艺范儿拉满的宣传文案皆出自其手，
帮他节省了不少宣传费。
对内？安寒知是他唯一特许、能在上班时间理直气壮瘫成猫饼、仅凭存在感就能折抵KpI的特殊人才。
那张被他压在可乐罐下的《实习生考核表》上龙飞凤舞的“表现优异，准予通过”，与其说是评价，不如说是他亲手盖下的“永久盘踞许可”。
林叙白收回目光，落在屏幕上依然顽固的报错提示上，
“叙知科技”是他从Robomaster赛场上一路杀出来的心血，刚磕磕绊绊啃下A轮融资，此刻正挂在“烧钱研发-跪求订单-证明自己值这个价”的悬崖峭壁上。
每天睁开眼就是公司上百口人的期待，校园时期的青涩早已褪去。
但在安寒知面前，他依旧是那个会保存对方丑照、容忍他在办公室角落制造垃圾、
甚至纵容他半夜用冰脚丫子，偷袭自己后背的“专属资本家”。
对于鬼魂，他已从最初的震惊、警惕，彻底过渡为习惯性无视，视为无害的“环境增强现实特效”，偶尔还能配合安寒知的吐槽点个头。
当初那点子理工男刻进骨子里的、对未知现象的隐秘探究欲，早已被现实碾得粉碎。
仪器测不出，理论套不进，纯粹就是个无法复现的，“安寒知与林叙白专属环境特效”。
他迅速认清现实，让公司活下去，让机器人动起来，才是他的战场。
“叮铃铃——”
前台内线电话的铃声响起。
“林总，您父母到了，在1号会议室等您。”甜美的女声传来。
“知道了，送两杯龙井。”
林叙白眸光动了动，利落地保存当前进度，起身的动作从容不迫。
他走到角落，在安寒知后颈那片最敏感的皮肤上，用指腹轻轻挠了挠。
“安顾问，”声音带着惯常的戏谑，“摸鱼时间暂停。有‘视察组’来了。”
“啊——！” 安寒知游戏里的英雄应声发出一声凄厉惨叫，屏幕瞬间灰白。
他哀嚎着一把扯下耳机，
“资本家！谋杀员工啊？我这波史诗级五杀……等等，”
他猛地抬头，卷毛翘起一撮，“视察组？你爸妈？”
“嗯，恒邦精工的林董和沈总。”
林叙白语气轻松，顺手帮他把那撮不听话的头发按下去，
“说正好在附近谈事，顺道来看看我们新搬的办公室，顺便聊聊。”
他特意把“顺道”和“聊聊”说得轻描淡写。
安寒知心里还是“咯噔”一下。
恒邦精工——林叙白父母执掌的精密制造巨头，林家的产业。
虽然林家迟早要交到林叙白手上，而且林家夫妇在性向上开明，从未因此说过什么。
但他们那套“精英卷王”的价值观，对安寒知这种奉行“咸鱼生存法”、把“叙知科技吉祥物”当正经职业的状态，始终有点……嗯，不太能理解，或者说，看不上眼。
“压力大吗？”
安寒知小声问，从豆袋里爬起来，拍了拍身上的薯片碎屑，动作带着点不自觉的紧张。
他知道A轮融资刚完成，公司步入正轨，但启明医疗那个大项目确实关键。
林叙白失笑，伸手揉了揉他微乱的卷发：
“看你这表情，不知道的以为我要上刑场。压力是有，但扛得住。
走，带你见见‘甲方爸爸’的父母。”