凤仪宫内，鎏金蟠枝烛台上的灯火将寝殿映得暖黄，却驱不散皇帝眉宇间凝结的沉郁。皇后独孤慕霜端着一盏温热的参茶，轻轻放在紫檀嵌玉的案几上，柔声问道：“陛下…可是还在为母后之事忧伤？”
皇帝李玄胤斜倚在铺着明黄锦缎的软榻上，目光有些失焦地望着跳跃的烛火，闻言，长长地、带着无尽疲惫地叹了口气。他抬手揉了揉眉心，声音低沉沙哑：“霜儿…朕的生母去得早，自记事起，便是母后…将朕养在身边。虽…虽也隐约察觉她与父皇之间…似有隔阂，深宫寂寥…却从未想过…她心中竟埋藏着如此…惊天的秘密！背负了整整二十七年…” 他顿了顿，语气中带着难以言喻的痛楚与自责，“朕…终究是忽略了她的苦楚。”
独孤慕霜在他身侧坐下，温软的手轻轻覆上他微凉的手背，声音轻柔却带着抚慰人心的力量：“陛下，这不怪您。母后…她选择了沉默，选择了独自背负这一切，必有她…难以言说的苦衷与考量。那是她…自己的选择。陛下这些年，待母后至孝，母后心中…是明白的。”
李玄胤反手握住她的手，力道有些重，指节微微发白。他抬起眼，眸中翻涌着复杂的情绪，有痛惜，有追悔，更有一丝锐利的审视：“太子…与范文杰交好多年，视其为股肱。霜儿，你说…此事，他…是否知情？哪怕…一丝一毫？”
独孤慕霜心头微凛，面上却依旧维持着温婉平静。她迎上皇帝探究的目光，语气恳切而坚定：“陛下，太子当年与范文杰结交时，尚是少年心性，范文杰又惯会伪装，城府极深。太子…想必是被其蒙蔽，只道他是能臣干吏，哪里能窥见那层人皮下的豺狼心肠？如今真相大白，太子心中，只怕也是惊骇懊悔不已。” 她巧妙地避开了“是否知情”这个尖锐的问题，只强调“蒙蔽”，将太子置于受害者的位置。
提到太子，李玄胤的眼神愈发幽深，带着一丝不易察觉的怅惘：“若是…若是丽华还在…太子…或许也不会…” 他声音渐低，那个早逝的、温婉如水的先皇后张丽华的名字，如同投入心湖的石子，激起一圈圈苦涩的涟漪。“当年…确是朕…对不住她…”
烛火噼啪一声轻响，映得李玄胤的侧脸忽明忽暗。思绪，如同挣脱了缰绳的野马，瞬间奔回了三十年前那个燥热的夏夜。
（闪回：三十年前·户部尚书府·夏夜惊雷）
那时的他，还是意气风发的太子李玄胤。户部尚书张翰墨，是父皇倚重的老臣，亦是太子太傅。那晚，张府设宴，庆贺张翰墨六十寿辰。席间觥筹交错，恭维奉承之声不绝于耳。他心中烦闷，只因父皇今日又提及与镇北侯联姻之事，而他的心…早已被那个策马江湖、明艳如火的独孤家女儿——独孤慕霜占满。
酒，一杯接一杯。辛辣的液体滑入喉咙，却浇不灭心头的燥热与不甘。他离席透气，不知不觉走到了后花园的荷塘边。月色朦胧，荷香浮动。一个身着鹅黄衫裙的窈窕身影，正倚在栏杆上，望着池中月色出神。是张翰墨的嫡女，张丽华。京城有名的才女，温婉娴静。
“太子殿下？”张丽华闻声回头，清丽的脸上带着一丝惊讶，随即敛衽行礼。
“张小姐不必多礼。”他摆手，醉意上涌，脚步有些虚浮。夜风带着荷香，吹拂着张丽华鬓边的碎发，她微微低头，露出一段白皙的脖颈。不知是酒意作祟，还是心中对父皇安排联姻的怨怼无处发泄，亦或是…眼前这温婉的女子，在朦胧月色下，竟有几分…独孤慕霜的影子？鬼使神差地，他上前一步…
记忆在此刻变得混乱而模糊。只记得温香软玉在怀，细腻的肌肤触感，女子惊慌的低呼，以及…那最终淹没在酒意与冲动中的…理智崩塌。
翌日清晨，头痛欲裂的他，在张府客房的锦被中醒来。身边，是蜷缩着身体、无声流泪、衣衫不整的张丽华。地上，散落着破碎的衣衫。
晴天霹雳！
张翰墨，这位素来以方正着称的老臣，跪在父皇面前，老泪纵横，痛陈太子恶行！皇家颜面扫地！镇北侯世子林震天闻讯，怒发冲冠，差点提剑闯入东宫！朝野震动！
父皇震怒！为了平息风波，为了安抚张家与朝臣，更为了…掐断他与独孤慕霜那“不合时宜”的情丝…一道冰冷的圣旨降下：赐婚！册封张丽华为太子正妃！
他记得张丽华接过圣旨时，那双曾经清澈温婉的眸子，变得空洞而绝望。他也记得，自己心中那撕裂般的痛楚——他毁了张丽华的一生，也亲手…斩断了自己与独孤慕霜的可能。
而父皇…为了彻底断了他的念想，在他大婚不久，便亲自指定了侧妃人选——兵部尚书万鹏举之女，万沫儿（武王李继生母）。那个他从未倾心，甚至…带着一丝迁怒的女子。
（闪回结束）
“丽华…”李玄胤低低唤了一声，声音干涩，带着迟来了三十年的愧疚，“她…她当时…心里装着林震天…是朕…是朕毁了她…”
独孤慕霜眼中闪过一丝了然，随即化为恰到好处的关切与体贴：“陛下可是又想起姐姐了？母后新丧，哀思未平，再过些时日…便是姐姐的忌辰了。臣妾想着…不如由臣妾代陛下，去大相国寺为母后和姐姐…点一盏长明灯，诵经祈福，愿她们早登极乐，也…佑我大雍国祚绵长。” 她主动请缨，既抚慰了皇帝对亡妻的思念，又分担了他的哀思，更将话题从敏感的太子身上引开。
“准了。”李玄胤疲惫地点点头，对皇后的体贴感到一丝慰藉。他沉默片刻，眉头又微微蹙起，带着明显的不悦：“睿儿（晋王李睿）那边…你也多看着些。让他安分些！别再瞎折腾！看看他那个妻弟金不焕…干的是什么事！简直无法无天！若非…若非看在你的面子上…” 提及晋王及其惹祸的妻弟，皇帝的语气明显冷硬起来，显然余怒未消。
独孤慕霜心中一紧，面上却立刻浮现出恭顺与承诺：“陛下放心，臣妾省得。睿儿年轻气盛，有时是莽撞了些，臣妾定会严加管束，断不会让他再惹陛下烦忧。” 她将责任揽下，姿态放得极低。
李玄胤看着眼前温婉贤淑、处处为他着想的皇后，紧绷的心弦似乎松动了些许。他抬手，略带薄茧的指腹轻轻拂过皇后细腻的脸颊，眼中难得地流露出一丝依赖与温情：“霜儿…今晚…朕就在你这里歇下了。”
“是，陛下。” 独孤慕霜垂眸，温顺应道，长长的睫毛掩去了眼底深处一闪而过的复杂光芒。她起身，柔声吩咐宫人准备安寝事宜。
暖黄的烛光下，帝后的身影依偎，将白日里惊涛骇浪般的朝局纷争与深宫秘辛，暂时隔绝在了这方静谧的寝殿之外。然而，那平静的表象之下，暗流依旧汹涌。三十年前的旧伤疤，因太后的死与太子的牵连，被再次揭开，隐隐作痛。而那个被遗忘在深宫角落、如同影子般存在的四皇子李信…他的生母，那个卑微宫女难产而亡时绝望的眼神…亦如同幽灵，在这沉沉的夜色中，无声地徘徊。