不知道大家有没有经历过打官司。现代的很多司法案件，尤其是民事案件，主要以调解为主，如果不是到非打不可的地步，一般不会直接走诉讼流程，因为周期太长了，光是排队可能就需要一个月甚至二个月以上，再叠加上一些审判期间，有时候一桩民事案件长达半年的时间都有可能。并不是很多作者想的那样，我随时开庭、随时审判、立刻出结果，都是需要有流程的。
现代周期都如此之长，更何况是古代。现代很多的司法流程其实都有古代的身影，比如死刑复核上报最高院，二审终审等等，断案不是靠“拍惊堂木”，而是繁琐如税表申报。
很多人想象中古代断案似乎就是县令坐堂一拍惊堂木，罪犯一跪就定罪，其实完全不是那样。中国古代司法制度强调“审慎从严”，断案流程繁琐，尤其涉及刑罚、特别是死刑的案件，程序极其复杂。
比如明清时期，一桩刑事案件起码要经过：告状立案 → 捕人羁押 → 初审问供 → 复审核证 → 核实证据 → 拟定判词 → 报请上级核准。若是死刑案件，还要经过“三司会审”、复勘乃至“秋审”、“朝审”等，快则数月，慢则三五年才决断。
别说“当场斩首”，就连“判了斩立决”都需要层层批准，丝毫马虎不得。
“杀人偿命”？真不是你以为的那样快。
清代《大清律例》中明确规定：凡命案须查明动机、过程、因果，不能靠口供定罪。哪怕是“人赃俱获”，也得经过“具结、讯问、验尸、笔录”等多道手续，还要上报府、道、按察司、刑部、皇帝。
为什么这么慢？因为一旦判了死刑就无法反悔。历史上多次发生“冤案平反”，大多都因为当年有人质疑程序漏洞，死刑判不下去，留了“活口”才有机会翻案。
换句话说，古代对死刑的态度往往比现代更谨慎。秦汉可以快刀斩乱麻，但到唐宋明清，反而越来越强调“慎刑”、“明正典刑”。
一桩案子拖个几年，不是偶然，而是常态。
清代有名的“张汝珍冤案”从立案到平反，前后拖了十年。张被诬指谋杀，地方县令不敢断，交到府衙，府衙交道台，道台再推刑部，刑部上报皇帝……中间还涉及“秋审”、“缓决”、“监候”等制度，拖到乾隆年间才彻底平反。
在明代“九卿会审”中，一些重案、疑案、命案要由刑部、都察院、大理寺三机关共同审理。一旦三者有分歧，就得退回重审。再遇上换官、官员升迁、地方政局动荡，能拖十年不是神话，而是现实。
百姓告状“告到老”，不是一句苦情话，而是真实的诉讼体验。
为什么古代判案慢？不是程序繁琐一个原因，还有一个重要现实：官员不愿担责。
唐律规定，错判致人死者，判官也要承担刑责。明清更明确，误杀无罪者，审判者坐“误斩罪”，轻则流放，重则问斩。所以多数地方官对命案“能拖就拖”、“能移送就移送”，审起来极为谨慎。
审一个命案，要做“勘验尸体”、“邻里访谈”、“仵作验伤”，证据稍有问题还要退卷重审。拖着不是不作为，而是怕出错，“宁可十年不决，不可一日枉法”。
秋审、朝审、会审，层层审批压死人。
死刑不能马上执行，得秋后再审。为什么？因为《大清律》规定，“斩立决”需由皇帝最终批准。只有“情节重大、证据确凿、无可更改”的罪犯才可以直接执行，其余必须列入“缓决”、“监候”，等秋审或皇帝亲自“朝审”。
明朝规定：每年八月，刑部、大理寺、都察院三机关召开“秋审大会”，逐一审核死刑案件；若案件证据不足，或涉及未成年人、精神异常、妇女自卫等情节，会转为“缓决”。也就是说，哪怕是“杀人犯”，也不一定立刻砍头，得等上级逐条“再议”。
再想象“跪一下、砍一刀”的判决速度，根本不存在。
有人误以为古代断案靠“打”，打一顿就什么都招了。其实刑讯只能用于“供词补强”，不能作为唯一证据，若刑讯致死，办案者反而要负全责。
宋代《洗冤集录》就是一本古代法医指南，专门讲如何科学验尸、查案、防止冤假错案。北宋有明确规定：不得以刑讯为定罪依据。明清更甚，明确要求“验尸三人以上”、“供词须两人印证”。
如果一个案子只靠口供定罪，且没有实物、现场、证人，哪怕供词详细，也可能因“无据”而驳回，退回重审，反复来回，拖个三五年再正常不过。
地方县衙没有“终审权”，案子动辄就要“送大理寺”。
县令虽有审判权，但不等于他能拍板决定所有案子。多数重大刑事案件须上报府、州，乃至中央机关审查确认。
尤其在明清两代，地方官只能“初审”，真正的判决往往是由府衙、大理寺或刑部下达。地方法官也懂这点，所以能避则避，尽量“按程序走”，出事了好推责任。
也正因如此，案件审理常常“走三级审批”路线，一拖再拖是必然。
历史上有很多冤案，后人问“难道没人看出问题？”——当然有人看，但程序走不动。
比如“杨乃武与小白菜案”，最初因地方豪绅施压，县衙草率结案。但冤案平反过程异常曲折，从直隶审到杭州、苏州，最后惊动总督、两江总裁，甚至皇帝亲批，才拨乱反正。前后近三年，动用十几个官署，平反难度远超想象。
这些案件说明一点：就算有冤情，也得熬过流程才有可能伸冤，拖上几年完全是正常流程。
平民诉讼更难，经济纠纷比命案还拖。命案拖，民事案更拖。土地纠纷、婚姻离合、欠债拖欠等案子往往没有“紧急性”，加上当事人都是百姓，衙门更愿意“调解了事”。
有名的“打官司打到破产”，不是笑话。很多百姓为争地、争田、争口粮，从县告到府，从府再上诉到道台，有的打了十年都没判下来，还得自己承担文书、差役、交通、住宿等各种花销。
你不送钱，案子可能就卡在“卷宗室”；你没人脉，可能三年都不会见到县令一面。
中国传统司法讲究“三思而后断”、“慎刑而无冤”，宁慢不快、宁拖不枉。判决周期之长，不是效率低下，而是官僚体系对法律的态度极度“慎重”，尤其是对生命的剥夺。
这是一个强调社会稳定、避免激化矛盾的司法体系。你不能指望它像现代法院那样限期结案，而是讲求“地方协调”、“阶级调和”、“程序完备”。
你跪一下不能砍你，得好几层批下来才能砍你。
真实的古代审判，是官员极怕出错的拉锯战，是衙门对责任的极度防备，是人情、规矩、律令与现实的混合体。你想象的“快速判决、立刻执行”，只存在于戏台上和小说里。
历史的真相是：哪怕你犯了杀人罪，也得坐牢等上两年，看秋审、看赦令、看朝廷批件，才能决定你是死是活。
古代的法治世界，从来都不是“刀快斧落”，而是“繁文缛节”、层层设限。要理解这个制度，才能真正写出不尬的历史穿越文。