电梯门合上，沈逸站在原地，手指还悬在关门键上方。他没按下去。走廊灯光安静地洒在地板上，映出他模糊的影子。半分钟后，他转身走回训练室，重新打开主控台，调出昨晚那张撕下的纸条扫描件。系统再次分析，结果不变：【来源未知，内容可信度91.6%】。
他把文件存进加密夹，命名：【心理变量 · 初始数据】。
第二天清晨六点四十分，训练室的门被推开。林悦提着早餐进来，看见沈逸已经坐在控制台前，屏幕上是五名队员近三周的操作日志波动图。
“又熬通宵？”她把豆浆放在桌角。
“睡了四个小时。”沈逸头没抬，“叫他们七点前到齐，新训练计划启动。”
七点整，人到齐。桌椅被推到墙边，中央空出一片区域，铺着防滑垫。角落三台摄像机亮着红灯，正对着中央。李教授站在中间，手里拿着一叠彩色卡片，穿一件浅灰衬衫，袖口卷到小臂，腕表很旧，但走时精准。
“今天不打团战。”他说，“我们玩几个游戏。”
张昊抱臂靠在墙边：“玩游戏？我们是来夺冠的，不是来团建的。”
“你觉得这是团建？”李教授翻开卡片，“第一项：信任传递。闭眼围圈，传一个震动球。谁手里停下，谁出局。震动频率随机，有人会假动作干扰——准备好了？”
没人动。
沈逸从控制台起身，走到墙边坐下：“开始。”
五人围成一圈，闭眼。球开始传递。起初节奏平稳，到第三轮，震动突然变快。林悦手一抖，松了。
“出局。”李教授说。
她睁眼：“谁搞我？谁突然停了？”
没人承认。
“没人搞你。”李教授看着她，“是你听到震动变快，心跳加快，手汗增多，本能反应——你不是被干扰，你是被自己吓到了。”
林悦没说话。
第二轮开始。张昊接球时明显僵了一下，球在他手里停住。
“又不是我！”他睁眼就吼。
“你太想赢。”李教授摇头，“所以别人一迟疑，你就怀疑，一怀疑就紧张，一紧张就提前动——这不是信任，是猜忌。”
沈逸盯着监控屏，悄悄启动“潜力挖掘预警”。系统扫描五人微表情、呼吸频率、手部肌肉张力。两分钟后，提示弹出：【林悦：焦虑峰值超阈值1.8倍；张昊：应激反应延迟0.3秒，匹配‘高压回避’模型】。
他记下时间戳。
“下一个。”李教授收起球，“情景模拟：失败回放。”
每人抽一张角色卡，模拟决赛最后十秒团战崩盘，必须说出“是我导致失败”。
林悦抽到“走位失误”，直接摇头：“我不可能犯这种错。”
“系统记录显示，你在压力环境下，第三象限移动响应延迟0.4秒。”沈逸突然开口，“上一场训练，敌方刺客切入路径完全覆盖你的逃生路线——如果那是决赛，你就是死因。”
全场安静。
林悦咬唇：“那只是训练。”
“可你的身体记住了。”李教授说，“你怕的不是失误，是你失误后，没人替你扛。”
没人接话。
沈逸起身，走到圈中，拿起一张卡：“我来。”
他闭眼两秒，再睁眼时声音低了：“刚才那波团，我大招放早了。我没等信号，我以为我能秒他。”
没人说话。
“我怕等下去，节奏会被打乱。”他声音更轻，“结果我一动，你们全动，集火目标错了——是我带偏了节奏。”
林悦眼眶突然红了：“上周预选赛……我也是这么想的。我看到刺客切后排，我慌了，提前交了控，结果主c没跟上，团炸了。”
张昊低头搓手。
系统提示浮现：【情绪共鸣触发，团队心理壁垒松动，建议深化干预】
李教授看了沈逸一眼，点头。
“最后一项。”他带人走到房间另一侧，“压力迷宫。”
通道用软隔板搭成，地上铺满铃铛。队员戴眼罩，目标是摸到终点的旗帜。规则只有一条：不能发出声音。
沈逸站在监控台前，调出生理监测界面。每个人的心率、皮电反应、呼吸深度实时显示。
第一人顺利通过。
第二人走到一半，李教授按下遥控器。录音响起——是比赛失败后观众席的嘘声，混着弹幕刷屏：“菜就多练”“这队解散吧”。
那人脚步一顿，但继续往前，拿到了旗。
轮到张昊。
他进去前三步很稳。嘘声响起时，他身体明显一缩。走到中途，突然停下。
“我不玩了。”他说。
“只剩两米。”李教授说。
“我知道是假的！”他声音发紧，“可我就是……不想再听这种声音。”
他摘下眼罩，脸色发白。
沈逸没说话，调出系统界面。
【检测到高压力回避行为，匹配历史失败记忆（第37场训练赛团灭），风险等级：中】
【建议：72小时内进行一对一心理对话】
他把数据存进加密文件夹，命名：【心理裂隙 · 监测中】
训练结束，队员陆续离开。李教授递来一份简报：“他们不怕输，怕的是被当成‘罪人’。尤其是核心位，越强的人，越不敢承认自己会错。”
沈逸点头：“所以我们得让他们知道——犯错不可怕，藏错才致命。”
“你观察得很准。”李教授收起设备，“特别是你主动扮演失误者，打破了‘指挥永远正确’的假象。这比我说十堂课都有用。”
“我不是为了打破假象。”沈逸看着监控回放，“我是想看看，当他们意识到指挥也会犯错时，反应是不是更真实。”
李教授顿了顿：“你早就在怀疑了？”
“从上一次战术被破就开始。”沈逸调出“潜力挖掘预警”的历史记录，“系统能算出技能链、反应阈值，但算不出人心。可有人能。那个人留下纸条，不是为了炫耀，是提醒我们——真正的破绽不在操作，而在‘谁不敢说实话’。”
他指着屏幕上张昊停步的那一帧：“他不是怕输，是怕被骂。可如果没人敢暴露弱点，弱点就会在比赛里突然炸开。”
“所以你让我来。”李教授说。
“对。”沈逸关掉界面，“战术可以练，心态必须调。我们之前只练反应，不练承受力。现在得补上。”
李教授走后，沈逸留在训练室。他调出五名队员的心理波动曲线，叠加在昨日的战术失误数据上。对比发现，每次重大操作失误前12秒内，至少有两人出现心率骤升、呼吸紊乱。
他新建一个模型，命名为：【情绪-操作耦合预警】。
系统提示：【新模型需持续输入心理变量数据，建议每日心理训练同步采集】
他设置自动采集程序，开启后台运行。
林悦回来取落下的耳机，看见他在敲代码。
“你还在这？”
“数据没跑完。”沈逸没抬头。
“今天训练……有点难受。”她靠着门框，“但我好像明白了点什么。我们总想做到完美，可越想完美，越怕出错。结果一紧张，反而真出错了。”
“所以得先承认会错。”沈逸停下敲击，“然后再练怎么扛住错。”
“那你呢？”她忽然问，“你怕吗？”
沈逸手指在键盘上停了两秒。
“怕。”他说，“但我得比他们更早看见自己的裂口。”
林悦没再说话，轻轻带上门。
沈逸重新打开监控回放，快进到张昊摘眼罩的瞬间。他放大画面，看对方瞳孔收缩的节奏，又调出系统记录的皮电反应峰值。
就在这时，终端提示音响起。
【检测到异常行为模式：队员b（张昊）离场后未返回宿舍，路径偏离常规动线】
【当前位置：基地b1器械室】
【活动状态：静止超时12分钟】
沈逸站起身。