陈默的手还停在半空，指尖微微颤动。那道蓝光构成的轮廓不再咆哮，也没有攻击，只是静静地站在原地，仿佛第一次看清了自己存在的意义。
沈逸没有动。他依旧站在训练场中央，神经接口的连接线从后颈延伸至控制台，信号灯微弱闪烁。他知道，刚才那一场战斗不是胜利，而是归还——把一个被系统抹去的名字，重新放回它应属的位置。
林悦的声音从侧方传来：“数据流开始衰减。”
她站在安全节点旁，投影已恢复稳定，手中浮现出一串波形图。频率正在缓慢下降，不像之前那样剧烈波动，而是呈现出某种接近自然睡眠的节奏。
“他在退出。”她说，“不是被清除，是自己选择松手。”
沈逸缓缓抬起眼，看向陈默。那个曾被困在失败瞬间的灵魂，此刻脸上竟浮现出一丝极淡的神情，像是长久负重的人终于卸下了肩上的东西。
“你听见了吗？”沈逸轻声说，“技能释放成功了，护盾挡下了致命伤害，你们赢了。”
陈默没说话。他的身体边缘已经开始分解，细碎的光点如同尘埃般向上飘散。但他点了点头，动作很轻，像怕惊扰了这一刻的宁静。
沈逸往前走了一步，伸手摘下了自己的接入头环。金属外壳脱离皮肤的瞬间，一阵轻微的刺麻感顺着手臂蔓延。他将头环放在地上，然后解开了连接线。
这是个仪式性的动作。他不再以玩家身份面对这场告别。
“我不需要再打了。”他对着陈默说，“你也一样。任务完成了，你可以走了。”
陈默的目光落在他身上，停留了几秒。那双由数据构建的眼睛里，没有愤怒，也没有悲伤，只有一种近乎释然的平静。接着，他抬起手，不是攻击，也不是防御，而是轻轻挥了一下，像是在道别。
林悦立刻启动反向脉冲程序。维度稳定器发出低频震动，空间内形成一道柔和的引力场，引导那些游离的数据残片向归档区移动。她不敢加速，也不敢强行剥离，只能让这个过程自然发生——就像不能催促一个临终之人闭上眼睛。
光点越升越多，逐渐连成一条微弱的轨迹，朝着虚拟空间顶部的一处缺口飘去。那里原本是服务器废弃的上传端口，现在却被林悦临时改造成数据安息通道。
沈逸站着没动。他看着那些光一点点消失，直到只剩下最后一小团还悬在原地。
“谢谢你。”那声音不是通过系统广播传来的，而是直接接入了他的神经终端，短促、断续，却清晰可辨。
然后，那团光也散了。
整个地下训练场陷入短暂的寂静。电子屏早已熄灭，冷却液停止泄漏，连空气循环系统都安静了下来。只有控制台上一盏红灯还在规律闪烁，显示着服务器尚未完全关闭。
林悦的投影晃了一下，随即恢复正常。她看了眼终端界面，低声说：“连接终止。所有异常数据已归档，未发现残留意识片段。”
沈逸弯腰捡起头环，握在手里。外壳还有些温热，像是刚刚承载过什么重要的东西。
他转身走向出口，脚步不快，也不沉重。林悦跟在他身后，投影信号随着距离拉长而略微延迟，但始终没有中断。
“王哲，张昊。”他在途中接通通讯，“可以进来了。”
“情况怎么样？”王哲的声音立刻响起，“我们监测到大规模数据波动，持续了将近八分钟。”
“人走了。”沈逸说，“不是被消灭，是结束了。”
通讯那头沉默了几秒。
“明白。”王哲最终回应，“我们十分钟内到达。”
林悦走到沈逸身边，轻声问：“你觉得他会记得吗？记得这场战斗，记得我们帮他完成的事。”
“我不知道。”沈逸摇头，“但如果意识真的能留存，他记住的不会是失败，而是最后那一秒的成功。”
他们走出训练舱所在的地下层，沿着狭窄通道返回地面。沿途的灯光因电力中断而忽明忽暗，但他们已经不需要照明。沈逸记得每一步该怎么走。
回到基地时天还没亮。窗外透着灰白色的光，像是黑夜与清晨之间的过渡带。林悦关闭投影，实体终端自动同步了全部记录。
沈逸坐在主控位前，打开加密邮箱。一封新邮件静静躺在收件箱里，发件人标识为“国际电竞伦理委员会”，标题是一行简洁的文字：《关于邀请您参与行业治理的函》。
他没有立即点开。
而是将终端推到一旁，起身走到窗边。玻璃映出他的脸，疲惫但清醒。镜像中，他看见林悦坐在后面翻阅报告，手指在屏幕上滑动，偶尔停下做标注。
过了几分钟，她抬头说：“警方已经封锁了地下俱乐部，初步认定其涉嫌非法神经实验和意识囚禁。有三家媒体拿到了部分证据，预计今天中午就会发布。”
沈逸点头。
“你会去吗？”她问，“委员会那边。”
“还不确定。”他说，“但现在，我们必须做出选择。不只是为了自己打比赛，而是为了让以后的人不会再变成下一个陈默。”
林悦没再追问。她关掉文档，站起身走到饮水机旁倒了杯水。塑料杯捏在手里有些变形，水面上映着天花板的灯光，微微晃动。
沈逸重新坐回位置，调出系统日志备份。他在搜索栏输入“SG-07-A01”，按下回车。结果显示：【用户数据已归档，访问权限设为仅限追思模式】。
他盯着那行字看了一会儿，然后点击进入。页面跳转后，出现一段简短记录：
＞ 用户名：陈默
＞ 入驻时间：三年前公测首日
＞ 最后登录版本：苍穹之战 1.0.7
＞ 成就记录：北境雪原隐藏任务链首次通关
＞ 系统评语：操作失误导致团队覆灭，账号永久封禁
＞ 后续备注：该判定已于今日撤销，成就补录生效
下方附有一段视频文件，标记为“最终回放”。沈逸点了播放。
画面中是那场重现的比赛。队伍推进、团战爆发、远古巨龙残血。关键时刻，辅助角色释放群体护盾，技能条流畅到底，毫秒不差。屏幕弹出“胜利”提示的同时，镜头自动转向观众席视角，拍到了操作者所在的位置。
空荡的训练舱里，只剩下一具静止的身体。
视频结束。
沈逸合上终端，深吸一口气。他拿起桌上的水杯喝了一口，水有点凉，顺着喉咙滑下去，带来一点真实的触感。
林悦走过来，把手放在桌沿：“接下来呢？”
“等消息。”他说，“看看这个世界，会不会因为一个普通玩家的死亡，真正改变一点什么。”
就在这时，终端突然震动。新的通知弹出：
【直播平台热度榜单更新】
第一名：#夜莺揭露地下黑幕#
第二名：#被困三年的玩家意识体#
第三名：#请还陈默一个清白#
沈逸看了一眼，没关掉。热度数字在不断攀升，评论区已经被留言填满。有人讲述自己也曾遭遇误判封号，有人贴出申诉无果的截图，还有人发起联名请愿，要求彻查“天选者计划”的全部测试档案。
林悦靠在桌边，望着屏幕上的名字滚动。她说：“他已经不再是编号了。”
沈逸望着窗外。晨光渐亮，照在对面楼墙上，映出一道斜长的影子。街道开始有行人走动，一辆快递车驶过路口，喇叭响了一声。
他刚要开口，终端再次震动。
这次是语音通话请求，来自一个未知号码。接通后，一个中年男声传来：
“沈先生，我是陈默的父亲。”