二月，西班牙，巴塞罗那-加泰罗尼亚赛道。
阳光明媚，是测试的绝佳天气。
但这阳光，却照不进人心。
F1围场里弥漫着一股前所未有的诡异气氛。往年冬测时那种新赛季的兴奋与期待，被一层无形的阴霾所取代。越来越多的人戴上了口罩，车队休息室的门紧闭着，曾经热闹的交流区变得门可罗雀。
空气中飘散的除了轮胎橡胶味，还有消毒水的味道。
法拉利车库内，气氛更是压抑到了冰点。
技师们沉默地忙碌着，工具碰撞的声音都显得格外小心翼翼。每个人都戴着鲜红的法拉利口罩，只露出一双双写满不安与焦躁的眼睛。
林逸风穿着一身崭新的赛车服，跨入那台名为SF1000的红色野兽驾驶舱。
座舱还是熟悉的味道，他熟练地扣好六点式安全带，将方向盘“咔哒”一声装上。
一切准备就绪。
他按下引擎启动按钮。
“轰——”
引擎的咆哮声在车库内炸响，但这声音……似乎缺少了去年的那份桀骜不驯。它依旧雄浑，却像是被套上了枷锁的困兽，咆哮中带着一丝沉重与不甘。
林逸风的视线扫过方向盘上复杂的显示屏。
一行行数据跳动着，其中一项关于燃油流速的实时监控数据，被他牢牢锁定。
国际汽联在新赛季对引擎的严管，所有漏洞都被堵死，像一只无形的手死死地握住了法拉利动力单元的心脏。
去年那引以为傲，甚至让对手们提出质疑的澎湃动力，此刻在冰冷的数据面前，荡然无存。
“无线电检查。”比赛工程师罗伯托·奇亚帕的声音从耳机中传来，意大利人特有的口音也透着一股子无奈。
“收到，清晰。”
林逸风的回应简洁如常，听不出任何情绪。
他轻敲方向盘中心的跃马队徽三次。
绿灯亮起，SF1000驶出维修区，汇入赛道。
第一个飞行圈，林逸风便将车推向了极限。
他像一台精密的人形计算机，每一个刹车点，每一次转向，每一次油门的开度，都精准到毫米和毫秒。
然而，车子的反馈却让他眉头紧锁。
虽然得益于上赛季后半段的研发，赛车在低速弯中表现不错，但高速弯中，车尾总是带着一丝不安分的摆动，迫使他必须进行细微的反打修正。而在出弯加速，尤其是那条长达一公里的大直道上，他能清晰地感觉到动力输出的疲软。
速度攀升得比他预想中要慢，直道末端的速度数据，刺眼地提醒着他一个残酷的现实。
这台车，慢了。
“罗伯托，三号弯和九号弯，车尾非常活跃。直道速度……不理想。”他的声音通过无线电传递回车库，平稳得像是在播报天气。
“收到了，Ethan。数据也看到了，我们正在分析。”
一圈，两圈……
长距离测试结束后，林逸风返回维修区。他摘下头盔，汗水沿着鬓角滑落，但那双眼睛里没有丝毫疲惫，只有锐利的光。
他没有休息，径直走向数据分析屏幕。首席策略师赵思宁和罗伯托已经等在那里，空气中弥漫着“麻烦”的味道。
林逸风的手指重重地点在屏幕上的几条数据曲线上。
“这里，还有这里，”他指着几处轮胎温度和空气动力学平衡的异常波动，“这和我们在马拉内罗模拟器里跑出来的数据完全不一样。赛车在实际赛道上的平衡性，比模拟器里差太多了。”
赵思宁推了推眼镜，镜片下的眼神同样凝重。“问题比我们想的要复杂。”
就在这时，车库的门被推开。
领队弗雷德里克·瓦塞尔和技术总监马蒂亚·比诺托走了进来，两人的脸色比车库外的影子还要阴沉。
瓦塞尔的手重重拍在工作台的碳纤维桌面上，发出一声清脆而响亮的爆裂声，让整个车库瞬间鸦雀无声。
“梅赛德斯刚刚做出的圈速，比我们快了零点五秒以上！”
法国人低沉的声音在每个人的耳边回荡，像一记重锤。
“零点五秒！这简直是灾难！”
比诺托接着开口，他的声音相对平静，但内容却更让人心寒：“不仅如此，我们现在的圈速，比我们自己模拟器预测的平均圈速，还慢了零点二秒。我需要一个解释。”
所有工程师都低下了头，没人敢迎向两位高层的目光。
一片死寂中，只有林逸风的声音响了起来，依旧平静得可怕。
“引擎的问题是既定事实，我们无能为力。但现在的赛车调校，放大了这个问题。”
所有人的目光都聚焦在他身上。
“赛车的机械抓地力和空气动力学没有达到完美的协同。我建议，增加赛车的 rake angle（前倾角），用一部分直道速度去换取弯中的稳定性。也许能把损失的时间，从弯里抢回来一些。”
这是一个激进的提议，甚至有些违背SF1000最初的设计理念。
瓦塞尔和比诺托对视了一眼，都从对方眼中看到了疑虑。但他们看到的是林逸风。这个去年为他们捧回冠军奖杯的男人，此刻脸上没有丝毫慌乱，只有绝对的冷静和对数据的绝对自信。
“给他调。”瓦塞尔最终拍板，“按他说的做。”
一个小时后，林逸风重新走出车库，准备迎接下午的测试。
维修区通道里，记者们像闻到血腥味的鲨鱼一样蜂拥而至，闪光灯此起彼伏，几乎要将人的眼睛闪瞎。
“林！法拉利的表现看起来非常挣扎，你对此感到担忧吗？”
“Ethan！有传言说你们的引擎优势已经不复存在，这是真的吗？”
“卫冕冠军，你觉得今年的SF1000有能力和梅赛德斯竞争吗？”
问题一个比一个尖锐，一个比一个刻薄。
林逸风停下脚步，面对着无数的镜头和话筒。
前一秒还如冰山般的脸上，瞬间绽放出夸张而灿烂的笑容。
他张开双臂，仿佛要拥抱整个世界，用他那标志性的“围场音爆小子”风格大声回应：
“担忧？伙计们，放轻松！这只是冬测！我们在热身，懂吗？就像拳击手比赛前要先跳跳绳，活动活动筋骨！”
他做了个夸张的跳绳动作，引来一片善意的笑声。
“真正的咆哮还在后面呢！等着瞧吧，墨尔本的引擎声会告诉你们答案！”
他挤眉弄眼，对着镜头比了个胜利的手势，在媒体的一片喧嚣中，转身走向赛车。
就在他即将戴上头盔时，经纪人杰克·哈里森快步跟了上来，凑到他耳边，用只有两人能听到的声音急促地低语了几句。
“Ethan，情况可能比我们想象的更糟。围场里有传闻，非常可靠的传闻……”
杰克顿了顿，声音压得更低了。
“因为疫情的原因，本赛季，引擎研发将……全面冻结。”
林逸风脸上的笑容，瞬间凝固了。
那股从场下人格切换出来的热血和张扬，像是被一盆冰水从头浇到脚，瞬间熄灭。
他的眼神里闪过一抹……甚至不是震惊，而是一种荒谬的、难以置信的错愕。
他没有回头，只是轻轻点了点头，表示自己听到了，然后将头盔戴上，隔绝了外界的一切声音。
那一晚，巴塞罗那的酒店房间里。
林逸风没有开灯，独自坐在阳台上。清冷的月光洒下来，照亮了他手中那个小小的、舒马赫签名的迷你卡丁车模型。
他已经很久没有再“看见”那个如师如父的幻影了。虽然那些经验、技巧、智慧，早已融入他的血液，化作他自己的本能。
但今夜，他却前所未有地希望能再听听那位车王的教诲。
引擎研发冻结。
这五个字，像一把达摩克利斯之剑，悬在了整个法拉利车队的头顶。
这意味着，他们不仅开局就处于巨大的劣势，而且整个赛季都没有机会通过升级引擎来弥补这个差距。
他们将被迫用一把钝刀，去和手持利刃的对手们搏斗一整年。
这不是一场公平的较量。
林逸风的指尖轻轻划过卡丁车模型的轮子。
他知道，这或许将是他整个职业生涯中，最艰难，也最黑暗的一个赛季。
去年的冠军荣光，此刻看来，竟像是一个讽刺的笑话。
前方的路，不再是平坦的赛道，而是一片布满荆棘与深渊的黑暗森林。
而他，必须一个人，开着这台被束缚了手脚的赛车，杀出一条血路。
这已经不仅仅是为了卫冕冠军。
这是法拉利的生死存亡之战。
也是他林逸风，真正的，逆风翻盘的开始。