江陵府的春雨缠缠绵绵，把新渠规划图上的墨迹洇成了片淡蓝。周氏族老拄着龙头拐杖，杖头的铜铃在雨里发闷响，“这渠要从祖坟中间过，断了龙脉，我们周氏子孙往后还怎么抬头？”他身后跪着黑压压的族人，有人举着族谱，纸页被雨水泡得发胀，“太子殿下要是强开，我们就跪在这儿，让泥水把我们埋了！”
澈儿站在河堤上，玄衣被雨打湿，贴在背上，像层紧绷的铠甲。河道总督捧着界碑的拓片，石质粗粝，上面的“江陵”二字还是前朝的旧刻，“周氏占的这片地，正好是新渠最关键的弯道，绕过去要多走三十里，每年漕运损耗够养五千兵。”他指着远处的水闸，“老闸淤得厉害，粮船过一次要卸三次货，纤夫的脚磨得只剩骨头。”
殷照临的指尖划过块被水冲上岸的青石，石面光滑，能照见雨丝的影子。“硬拆会生乱，”他声音混着水声，“不如让石头自己说话。”他示意随侍的石匠，“把那块最大的青石凿成界碑，就立在争议河段，碑上不刻字，刻艘粮船。”
凿石的叮当声打破了雨幕。石匠们赤着膀子，錾子在青石上跳舞，火星溅在雨里，像些没熄灭的星子。周氏族老派人来闹过，扔石头砸坏了两把錾子，却被围观的纤夫拦住——那些汉子常年拉船，手上的茧比石碑还硬，“这渠通了，我们就不用再背纤了，你们拦着，是要我们世世代代累死在河里？”
三日后，粮船石雕初成。青石上的漕船长两丈，船身雕满谷袋，袋口的纹路深得能塞进手指；风帆上刻着细密的网纹，像真的被风吹得鼓鼓的；最妙的是船底，石匠特意留了道凹槽，与河道的走向完全一致。“等水涨起来，”老石匠抹着脸上的雨水，“这船就像浮在河里，要开走似的。”
周氏族老来看时，雨恰好下得更大了。河水漫过界碑的基座，顺着船底的凹槽往上爬，渐渐浸湿了船身的谷袋纹！水痕像支无形的笔，给石雕粮船描了道银边，船尾的舵在水波里晃，竟真有了扬帆起航的错觉。“这……”族老的拐杖戳在泥里，“石头船怎么会像活的？”
“因为它本就该在水里。”澈儿的声音穿过雨帘，他踩着水走到碑前，指尖抚过被水浸湿的船舷，“你们说这是龙脉，可真正的龙脉，是能让粮船通行的水道，是能让百姓吃饱的粮仓。周氏祖坟若迁移，朝廷拨十倍地重建，再立块‘让地兴邦’的碑；若执意不让，这石船就要载着天下人的口粮，从你们的祖坟上碾过去！”
围观的乡民突然爆发出叫好声。卖菜的王婆提着篮子挤到碑前，指着船身的谷袋：“我儿子在运河上撑船，去年粮船翻了，他捞了三天三夜的米，差点淹死！这渠通了，船稳了，他就安全了！”她把篮子里的菜往碑上摆，“给石船供点新鲜的，保佑它早点‘开’起来。”
周氏背后的京官派来的说客，刚到渡口就被堵了回去。船夫们把他的轿子抬到河边，指着水里的漩涡：“你回去告诉主子，这河要通，谁拦着谁就得被卷进漩涡，连骨头都剩不下！”说客看着那尊在雨里泛着青光的石船，突然觉得脊背发凉，掉头就走。
迁坟那日，周氏族老亲自扶着碑。挖开的坟土里，没见什么“龙脉”，只有些腐朽的棺木和陪葬的陶罐。新墓地选在高处，能看见运河的全貌，族老让人在新坟前立了块小石碑，刻着“观渠处”，“让子孙看看，当年我们让的地，长出了多大的福泽。”
河水渐渐涨满，漫过了石雕粮船的船舷。从上游往下看，石船像真的在水里走，船尾的水痕拖着长长的尾巴，与新挖的渠槽连在一起，像条银色的绸带。河道总督站在船头，看着界碑在水波里若隐若现，“这石船比铁律还管用，以后谁想占河道，看看碑上的船，就知道自己挡的是什么。”
澈儿离开江陵时，雨停了。阳光透过云缝照在石船上，水痕反射出金光，像船身撒了层碎金。纤夫们拉着空船试航新渠，号子声震得石雕的谷袋都像在动：“石船开，粮船来，百姓笑，歌声嗨……”
谢惊鸿的船顺流而下，经过界碑时，他特意让船夫放慢速度。石船的影子投在水里，与真船的影子叠在一起，分不清哪是石，哪是木。“以石为舟，以水为证，”他对着石碑作揖，“太子这手，比刻十道圣旨都管用。”
澈儿站在甲板上，望着两岸的新渠轮廓。他知道，一条运河通不了所有的路，一块界碑镇不住所有的私心，可这石雕粮船立在水里，水漫过石痕的样子，会像颗种子落在人心上——让往后的人都记得，舟楫行过的地方，才是真正的疆土；粮船到过的角落，才是血脉相连的家园。
后来，运河全线贯通那日，江陵的石雕粮船前摆满了祭品。有纤夫的草鞋，有船家的橹，还有孩童用面团捏的小粮船。老石匠摸着碑上被水冲刷得更光滑的谷袋纹，“这船在水里泡得越久，刻得越深，就像这运河，早晚会变成疆土的筋骨。”
水还在涨，漫过石船的水痕又高了些。阳光照在水面，把船影拉得很长很长，一直伸向天边，像条刻在大地上的血脉，永远流淌，永远鲜活。