潮湿的夜风裹挟着机油味灌进鼻腔，温晴躲在拆迁队仓库后的灌木丛里，心脏随着耳机里传来的机械犬吠声剧烈跳动。奥斯卡的后腿还在渗血，却坚持用爪子在地上画出战术图，边牧犬特有的蓝灰色眼眸在夜色中泛着冷光：“通风管道第三格有松动的铁网，仓鼠豆豆能钻进去。”
“就那只整天在宠物医院跑轮的小家伙？”温晴压低声音，指尖无意识摩挲着耳机边缘的“cV-07”刻痕。总裁蹲坐在她肩头，尾巴突然僵成直线——百米外，拆迁队的杜宾犬正甩动着金属项圈，红色激光从它机械眼射出，在地面扫出危险的网格。
十五分钟后，豆豆的粉色小爪子扒住通风管道边缘。这只平时总在跑轮上打瞌睡的仓鼠，此刻却将改装过的微型摄像机绑在背上，腮帮子里塞满了偷来的备用电池。“包在我身上！”它用后爪蹬了蹬跑轮形状的护目镜，“我可是黑...黑客鼠！”
管道内弥漫着陈年灰尘，豆豆的小爪子每落地一次，就会在金属壁上留下湿漉漉的爪印。当它终于找到最佳拍摄点时，下方的对话让它的胡须都颤抖起来：“这批流浪猫明天就送实验室，记得把‘喵风投’的logo抹干净。”黑心宠物博主的尖笑声混着纸箱拖拽声，“等化妆品上市，谁还会在意几只死猫？”
豆豆的跑轮摄像机开始飞速转动，边缘浮现出二进制代码的幽蓝光芒。突然，一道红外线扫过它的尾巴尖——拆迁队新装的警报系统启动了！仓鼠的小牙齿咬得咯咯作响，在跑轮卡入通风口的瞬间，它想起温晴给它喂过的草莓冻干，想起宠物医院里温暖的木屑窝。
“绝对不能让他们得逞！”豆豆的胡须根根竖起，用尽全力撞向线路板。火花四溅的刹那，仓库陷入一片漆黑，而它背上的摄像机仍在忠实地记录着黑暗中的每一句对话。
地面上，温晴正与机械杜宾犬展开对峙。这只白天还在工地巡逻的“普通宠物”，此刻露出了隐藏的机械爪，金属骨骼在月光下泛着冷光。“检测到非法入侵。”它的AI声线毫无感情，“清除程序启动。”
千钧一发之际，仓库里突然传来震耳欲聋的猫叫。总裁带领着流浪猫军团从四面八方扑来，橘色的身影如火焰般跃过机械犬的头顶。温晴趁机冲向仓库后门，正撞见仓皇逃窜的黑心博主。
“拦住她！”博主尖叫着，手中的电击棒闪烁着蓝光。但她的声音很快被淹没在犬吠与猫叫声中——奥斯卡不知何时绕到了她身后，锋利的犬齿精准咬住她的手腕，偷拍的视频成功传输到了温晴的手机里。
当警笛声由远及近时，豆豆终于从通风管道探出脑袋。它的小爪子还在微微发抖，却骄傲地举起储存卡：“任务...完成！”温晴小心翼翼地将它捧在手心，发现仓鼠的跑轮护目镜上，不知何时多了道战斗留下的划痕。
回程路上，手机屏幕突然弹出新消息。拆迁队仓库的监控录像里，一个熟悉的身影闪过——戴着防毒面具的男人正在调试机械杜宾犬，而他的袖口下，隐约露出“喵风投”的logo。温晴的手指悬在播放键上迟迟不敢按下，耳机里传来的电流声中，似乎夹杂着总裁若有若无的叹息。
“他们不会善罢甘休的。”奥斯卡跛着脚走到她身边，犬类特有的温热气息扑在她手背上，“但我们也不会。”远处，彩虹街的霓虹灯依旧闪烁，而一场关于生存与真相的战争，才刚刚拉开帷幕。