红纸裁好了，金粉买来了，浆糊碗搁在李卫国科长办公桌最显眼的位置。
小张正煞有介事地趴在桌上，用一支新开的狼毫小楷，在一张摊开的红纸上，小心翼翼地描摹着第一个字——“热”。
他憋着气，额角渗着细汗，仿佛笔下流淌的不是墨汁，而是宣传部的无上荣光。
“左边一点，再左边一点！”李卫国背着手，踱步在小张身后，眉头拧成一个疙瘩，声音带着不容置疑的权威。
“‘热烈’的‘热’，那四点底要写得有气势！要像火苗一样蹿起来！这可是代表我们部最高水平的门面！”
“是，李科！”小张赶紧应声，手腕微微发抖，笔尖下的墨迹洇开了一小点，他慌忙用宣纸小心吸掉，额头上的汗更多了。
办公室里弥漫着一种奇异的氛围。
敲击打字机的声音似乎比往日轻快了些，翻动纸张的窸窣声里也夹带着几分莫名的期待。
偶尔有人低声交谈，话题总是不经意地拐到即将到来的“正式通知”和部里计划举行的“盛大表彰会”上。
唐雪华的座位，成了一个无形的焦点。
她低着头，手指无意识地捻着面前一份无关紧要的材料，纸张边缘已被揉搓得起了毛。
她能清晰地感受到那些时不时飘过来的目光——混杂着羡慕、探究，甚至一丝不易察觉的审视。
她只能在心里一遍遍重复着那个苍白无力的念头：拖下去…再拖一拖…也许…也许会有转机？
奇迹？
“雪华啊，”李卫国终于把挑剔的目光从横幅草稿上移开，踱到唐雪华桌边，脸上堆起自认为和蔼可亲的笑容。
“表彰会的发言稿，你心里得先有个谱了！重点突出你的创作心路，特别是克服困难、精益求精的精神！当然，更要感谢部里的培养和支持！”
他顿了顿，声音压低，带着一种分享核心机密的亲昵，“我这边也听到点风声，这次军区对大赛获奖者的后续宣传力度会非常大，很可能要树典型！你的机会，来了！”
唐雪华猛地抬起头，撞上李卫国那双闪烁着权力算计和未来憧憬的眼睛。
她挤出一个得体的笑容，“谢谢李科…我…我…”
“叮铃铃——叮铃铃——！”
尖锐急促的电话铃声，如同冰冷的钢针，毫无预兆地刺破了办公室粘稠燥热的空气，带着一种不容忽视的、公事公办的穿透力。
所有细微的声响——打字声、翻纸声、低语声——瞬间消失了。
整个办公室陷入一种绝对的、令人窒息的死寂。
十几双眼睛，如同被无形的线牵引着，齐刷刷地投向李卫国办公桌上那台黑色的、不断震颤抖动的电话机。
空气仿佛凝固了，连窗外梧桐树上聒噪地蝉鸣，也诡异地安静了一瞬。
李卫国脸上的笑容僵住了，随即又像被什么力量强行拉扯开，带着一丝不易察觉的紧张和期待。
他清了清嗓子，大步流星地走过去，一把抓起听筒，声音洪亮，带着刻意的沉稳和官方腔调：
“喂？西北军区宣传部李卫国！”
听筒里传来一个清晰、冷静、毫无情绪起伏的年轻男声。
那声音不高，却像带着某种特殊的扩音效果，在落针可闻的办公室里异常清晰地钻进每个人的耳朵：
“你好，李卫国同志。这里是总政治部宣传局机要通讯处。
现正式通知你部：经总政治部‘时代风采’征文大赛评审委员会最终评定，并报上级批准，你部陈媛媛同志的作品，荣获本届大赛唯一一等奖。
请贵部于三日内，整理报送陈媛媛同志相关先进事迹材料。表彰大会具体安排另行通知。请做好相关准备工作。”
每一个字，都像一颗冰冷的、实心的铅弹，精准地射出，然后沉重地砸在办公室的水泥地上，发出无声却震耳欲聋的轰鸣。
“陈…陈媛媛同志？”李卫国脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，红润的油光变成了死灰般的苍白。
他握着听筒的手指关节因为用力而泛白，手背上的青筋根根暴起，仿佛那听筒有千钧之重。
“一等奖？唯一的一等奖？……是…是…明白了…感谢通知…我们…我们一定准时报送…”
他的声音干涩、发飘，失去了所有中气和威严，只剩下一种茫然无措的虚弱。
“嘟…嘟…嘟…”电话那头只剩下了忙音。
李卫国像一尊突然被抽走了灵魂的泥塑木偶，僵硬地、缓缓地放下了听筒。
听筒底座与机身碰撞，发出一声轻微的、却足以让所有人心脏骤停的“咔哒”声。
他呆呆地站着，目光空洞地越过众人，望向办公室雪白的墙壁，仿佛那上面有什么无法理解的宇宙奥秘。
那张他刚才还亲自监督、视若珍宝的写着“热烈”的红纸，从他另一只无意识松开的手中滑落，打着旋儿，无声无息地飘落在地。
金粉在穿过窗户的光线下闪烁了一下，随即黯淡，像一片凝固的、讽刺的血污。
时间仿佛被冻结了。
角落里，唐雪华脸上那强撑了两天的、僵硬而脆弱的笑容面具，在这一瞬间，发出了清晰可闻的“咔嚓”声。
那面具先是布满了蛛网般的裂痕，随即彻底崩碎、剥落，露出底下那张惨白如纸、毫无生气的脸。
她眼中的最后一丝侥幸之光彻底熄灭了，只剩下无边无际的、冰冷的绝望和恐惧。
她放在桌下的手，死死地抠住了皮包的带子，指甲深深陷进皮革里。
“哗啦——”一声刺耳的巨响打破了死寂。
坐在唐雪华斜对面的老科员王姐，失手打翻了桌上的搪瓷茶杯。
深褐色的茶水泼洒出来，迅速在桌面漫延，洇湿了文件，又滴滴答答地溅落在她崭新的裤子上。
她却浑然不觉，只是张大了嘴巴，眼睛瞪得溜圆，死死盯着李卫国，又猛地扭头看向面无人色的唐雪华，眼神里充满了极致的错愕、荒谬和一种恍然大悟后的巨大尴尬。
“陈…陈媛媛？”
“一等奖？唯一的一个？”
“那…那唐雪华…”
“前几天不是说她……”
细碎的、难以置信的、带着巨大疑问的低声议论，如同瘟疫般在死寂之后迅速蔓延开来，汇集成一片压抑的嗡嗡声。
每一道投向唐雪华的目光，都变了。
之前的羡慕和探究消失了，取而代之的是震惊、怀疑、怜悯，以及一种被愚弄后的、赤裸裸的审视和鄙夷。
那目光如同实质的火焰，灼烧着唐雪华裸露在外的每一寸皮肤。
她感觉自己的五脏六腑都在这目光下被翻搅、被炙烤。
她再也无法忍受一秒。
在巨大的羞耻感和灭顶的恐惧驱使下，她猛地从椅子上弹了起来！
动作之大，带倒了椅子，发出一声刺耳的刮擦声。
她甚至顾不上扶起椅子，像一头慌不择路的困兽，低着头，用尽全身力气撞开挡在身前的同事，跌跌撞撞地冲向办公室通往走廊的那扇门。
“砰！”门被她用力拉开，又在她身后重重地撞上，隔绝了身后那片令人窒息的、充满无声审判的空间。
几乎在同一时刻，机关大院家属区那棵枝繁叶茂的老槐树下，钱大婶的“每日播报”正如火如荼地进行着。
“啧啧，你们是没看见！”
钱大婶盘腿坐在小马扎上，唾沫星子在午后炙热的阳光里飞舞，她胖胖的手指用力地戳着空气，仿佛要凿穿某个无形的阴谋。
“那唐雪华，这两天在宣传部，走路都带风！为啥？底气足啊！人家那稿子，连海市最大的出版社社长都惊动了，拍着桌子喊好！这风采大赛的奖，还能跑了？”
她环视着周围几个被吸引过来的妇女，压低了声音，带着一种洞悉一切的神秘感。
“为啥之前淘汰了？现在明白了吧？那都是有原因的！有人压着！要不是人家社长慧眼识珠，这金子就真被埋没了！”
她正讲到兴头上，添油加醋地描绘着陈媛媛如何“手腕通天”、“硬是把唐雪华的好稿子给顶了下去”，说得绘声绘色，仿佛亲眼所见。
听众们或信或疑，表情各异，但都听得津津有味。
突然，一个穿着工装、刚从机关办公楼方向骑车回来的年轻工人，猛地在小院门口刹住车，单脚撑地，扯着嗓子就喊开了，声音里充满了难以置信的兴奋和急于分享的冲动：
“惊天大消息！惊天大消息！刚传出来的！总政那边直接打电话到宣传部了！”
他这一嗓子，瞬间吸引了所有人的注意，连钱大婶的“内幕”都戛然而止。
“啥消息啊小王？快说快说！”
“是不是唐雪华的奖定了？”
钱大婶也下意识地挺直了腰板，脸上带着一种“看吧，我说什么来着”的笃定和即将被证实的得意。