那是一种细微的、几乎难以察觉的错位感，仿佛精心校准的齿轮在最后一圈转动时，被一粒看不见的沙尘硌了一下。
佐藤甩了甩头，将这丝不安强行压下，只当是连续高强度动用术式后的精神疲劳。
天光微亮，晨曦穿透百叶窗的缝隙，在公寓的地板上切割出明暗相间的条纹。
涩谷事件的余波仍在发酵，空气中弥漫着尘埃与悲伤的味道。
佐藤坐在书桌前，正整理着那些记录了灾难片段的手稿，每一页都浸透着混乱与死亡。
她需要将这些碎片化的预知画面重新梳理，寻找被忽略的线索。
在书架底层，她抽出一只积灰的纸箱，里面装着她早已放弃的漫画家梦想。
一本泛黄的小学馆漫画月刊合订本滑了出来，书页间有什么东西硌着手。
她疑惑地翻开，在一篇早已不记得名字的少女漫画夹层里，发现了一张被反复折叠、边缘磨损到近乎柔软的纸条。
佐藤小心翼翼地展开，一行清峻有力的笔迹瞬间攫住了她的视线：“你画的未来，我记住了。”
没有落款，没有日期，但那笔锋间毫不掩饰的张扬与自信，她一眼就认了出来——这是近几年在《咒术回战》同人展上被无数粉丝狂热模仿的“少年五条体”。
指尖倏地冰冷，仿佛被一股无形的咒力扼住。
尘封的记忆被这行字粗暴地撬开，带着十三年前夏日的湿热气息扑面而来。
那年她还是个不起眼的中学生，凭借微末的咒力勉强考入了一所私立咒术预备学校。
然而，她那点可怜的咒力在天才云集的同龄人中犹如萤火之于皓月，仅仅一个学期后，她就因“资质不足，不具备成为咒术师的潜力”而被劝退。
在那个短暂而灰暗的时期，她唯一做过一件引以为傲的事，便是将自己脑中那些不受控制闪现的、光怪陆离的画面，绘制成了一部名为《墨镜老师与封印之塔》的短篇漫画，投给了校园内部刊物《校园幻想志》。
漫画的情节在当时看来荒诞不经：一个戴着圆形墨镜、强大到无人能敌的白发老师，最终却被一个外形酷似魔方的咒物彻底封印。
在那个和平的年代，这样的故事不过是中二少女天马行空的幻想，无人当真，甚至被评价为“设定过于夸张，缺乏现实感”。
她的原稿在编辑部转了一圈便被退回，只有一个人，一个总是坐在教室角落、戴着普通黑框眼镜、沉默寡言的男孩，在稿件被退回后，曾默默地找到她，低声询问是否可以借走复印一件。
她早已记不清那个男孩的脸，只记得他接过复印件时，透过镜片看过来的眼神，平静得像一潭深不见底的湖。
难道……是他？
心脏擂鼓般狂跳起来。
佐藤的目光重新落回那张纸条上，一个可怕的念头在她脑中成形。
当晚，为了平复心绪，也为了验证某种猜想，她决定进行一次常规的预知绘制。
目标是近期风头正劲的特级咒术师——乙骨忧哉。
根据她零星捕捉到的共感信息，乙骨今晚将有一次不大不小的麻烦。
她铺开速写本，深吸一口气，将意识沉入与生俱来的术式【预言绘卷】之中。
然而，笔尖刚刚触及纸面，异变陡生！
原本洁白的画纸竟像被一道无形的利刃劈开，画面自动分裂为泾渭分明的两页。
左侧，是她熟悉的、以上帝视角呈现的构图：乙骨忧哉在一座废弃的歌剧院后台，被数件淬毒的远程咒具从三个不同角度同时狙击，场面凶险。
而右侧，却是一幅她从未见过的、构图诡异的陌生画面——高耸入云的铁塔顶端，一个穿着休闲便服、身形酷似她自己的女人，正背对着“镜头”，将一叠画稿投入熊熊燃烧的火盆。
那火焰冲天而起，火光竟在女人身后的夜空中，烙印出一个模糊而巨大的五条悟的轮廓。
“有趣。”脑海深处，寄宿于她体内的诅咒之王宿傩发出一声低沉的哂笑，“你的‘眼睛’，开始怀疑自己看到的东西了。”
佐藤猛地合上速写本，胸口剧烈起伏。
这不是失误，更不是偶然！
她瞬间明白了宿傩话中的含义。
她的【预言绘卷】因为与五条悟在十四年前那次无意间的“共鸣”，被那个男人强大到不讲道理的精神力长期锚定、共振，如今，这种共振正在失控。
它开始产生“镜像预知”——一个属于她自己，一个……则可能属于五条悟，或者说，是五条悟的意志强行在她画卷上投影出的另一番景象。
再这样放任下去，她的天赋，她赖以生存的术式，将不再属于她自己，而是会彻底沦为他人意志的传声筒和投影仪！
必须立刻验证这个“分裂源头”！
她强迫自己冷静下来，拿起手机，拨通了一个加密号码。
电话那头是她的情报贩子，龙崎一郎。
她言简意赅地提出请求，希望他能动用关系，联系一位名叫三浦雄太的男人。
三浦是她的小学同学，如今在东京都教育厅的档案室工作，为人老实，有些旧情可循。
她需要三浦帮忙调阅十三年前，那所咒术预备校当年的图书借阅记录。
效率出奇地高。
不到半小时，龙崎的加密邮件就发了过来。
附件里是一张模糊的档案照片，三浦雄太用红线标出了一行记录。
佐藤点开图片，放大，屏幕上的文字让她呼吸一滞。
记录显示：2009年6月，在为期一个月的时间里，一名叫“五条悟”的学生，连续七天借阅了同一本《校园幻想志》春季合订本。
而那一期，正好刊登了她那篇《墨镜老师与封印之塔》。
日期分毫不差，正是她画出那个“封印”故事的当月。
原来如此。
原来早在十四年前，在她自己都不知道的情况下，她的预言就已经悄然嵌入了那位最强咒术师的命运轨迹之中。
那个戴着普通眼镜，默默复印了她画稿的少年，就是摘下了“六眼”光环，伪装成普通学生的五条悟。
次日，距离她预知中乙骨遇袭还有两小时。
佐藤坐在桌前，面前铺着两张画纸。
她决定冒险一搏，既然画面会分裂，那她就主动利用这种分裂。
她深吸一口气，同时在两张纸上落笔，启动了她从未尝试过的“双线叙事”策略。
第一部漫画，完全以她自己的视角绘制。
她用最精炼的线条，清晰标注出废弃剧场的位置、三名伏击者的攻击时间、方位，以及他们咒具上淬毒术式的特征。
这是一个纯粹的情报图。
第二部漫画，她则刻意放空自己，让自己去感受那股试图干涉她的强大意志。
她模仿着记忆中五条悟那种冷静又略带戏谑的语调，在分裂出的“镜像画面”——那个女人烧稿的画面旁，用冷静的批注写道：“当画面分裂时，可信的是流泪的那个。”
流泪？
佐藤微微一怔，她下意识地在第一部漫画，也就是乙骨遇袭的画面里，给其中一个伏击者的眼睛下方，轻轻点上了一滴泪珠状的标记。
那既是标记，也是一种暗示。
最后，她在第二部漫画的末尾，用一行几乎无法辨认的加密暗语补充道：“高塔不会烧，除非风从西来。”
画完后，她立刻将两份画稿用手机拍下，上传至一个仅有少数“共鸣体质者”才能在潜意识层面读取的共感网络。
权限被她设定为最高等级，确保这份预知能精准地“飘”到乙骨忧哉的脑海里。
直播监控的画面中，一切都如预言般发生。
就在乙骨被三道淬毒咒具锁定的瞬间，他脸上的惊愕忽然消失，取而代之的是了然于心的冷笑。
他甚至没有去看那些袭来的咒具，而是突兀地抬头，对着空无一人的剧院二层，轻声说道：“老师说过，当画面分裂时，该信那个流泪的。”
话音未落，他的身形化作一道残影，竟在零点一秒内反手抓住了从视觉死角袭来的、带有泪珠标记的那件咒具，以其为支点，破解了整个咒锁阵法，行云流水地反杀了三名伏击者。
事后，负责乙骨临时监护任务的咒术师青山凛，反复盘问他为何能瞬间洞悉那个最隐蔽的阵眼。
乙骨只是擦拭着刀上的血迹，淡淡地回答：“有人替我看了一眼未来。”
同一时刻，在自己的公寓里，佐藤将两份漫画原稿撕得粉碎，然后用打火机点燃。
火焰腾起的刹那，窗外毫无征兆地风雨大作，暴雨倾盆而下。
纸片的灰烬还未散尽，就被一股从窗口倒灌进来的狂风卷起，在半空中不可思议地交织、旋转，最后竟拉扯出一个残缺的、半边的“∞”符号，随即被雨水打散。
她静静地望着那道一闪而逝的残影，仿佛看到了命运的嘲弄。
她转过头，对着空无一人的房间，轻声问向寄宿在自己体内的宿傩：“如果我画出的未来，甚至我自己，都只是别人故事里的一页……那我，还该画下去吗？”
空气中一片死寂。
良久，宿傩那古老而沙哑的声音才在她脑海中缓缓响起：
“可他们都在等你落笔。”
话音落下的瞬间，远在千里之外的东京咒术高等专门学校，一个戴着黑色眼罩的白发男人，叩响了高专禁地——特级历史档案室的厚重木门。