晨光刚把练习室的地板染成浅金色，朴宰范的运动鞋声就先于敲门声响起。他推开门时，手里还攥着半杯热美式，目光扫过舞蹈区，立刻笑了——张元英和金冬天已经对着镜子练起了昨晚调整的转身动作，裙摆扫过地面的弧度，比昨天多了几分利落的惯性。
“比视频里更顺了。”朴宰范把咖啡放在桌边，径直走向舞蹈区，手机里调出昨晚标记的节拍器录音，“但这里——”他按下播放键，清晰的“嗒嗒”声里，突然暂停在某个节点，“冬天你抬手时的呼吸，再慢半拍，刚好能卡上古筝的下一个拨弦。”
金冬天深吸一口气，跟着节拍器重新抬手。当指尖的弧度与朴宰范哼出的古筝旋律重合时，张元英突然停下动作：“我好像也找到了！转身时如果先让肩膀带一下，裙摆的流苏就能和小提琴的弱音同时‘落’，昨天总觉得差的那口气，现在顺了。”
两人反复试了三遍，朴宰范拿出手机录像，回放时特意把舞蹈画面和前一天的乐器录音叠在一起：“看，现在你们的动作不是‘跟’音乐，是在‘托’着音乐走。”他刚说完，郑号锡就拿着平板跑过来，屏幕上是新剪的舞台动线图，“我把乐器区的位置往舞台中间挪了点，这样你们舞蹈时往两侧走，能和崔始源他们形成‘包围感’，视觉上更贴‘融’的主题。”
朴宰范盯着动线图点头，手指在屏幕上画了条弧线：“元英从左侧往中间走时，刚好能接住伽倻琴的第一个重音；冬天从右侧过来，和中提琴的颤音碰在一起，这样动线和音色就串起来了。”
这时，乐器区传来琴弦调试的声音。崔始源正帮姜涩琪调整中提琴的弦距，朴宰范走过去时，刚好听到两人在讨论间奏的衔接——姜涩琪的颤音总在收尾时有点飘，崔始源的小提琴想托住，却总显得用力过猛。
“试试把颤音的收尾‘收’得快一点。”朴宰范从口袋里掏出个小小的节拍器，放在琴盒上，“比如这里，原本三拍的颤音，最后半拍轻轻收住，小提琴不用刻意托，自然跟着弱下去，像水流过石头，不用硬接。”
姜涩琪按着他说的试奏，中提琴的音色刚落，崔始源立刻跟上小提琴的弱音。两道声音缠绕着飘出来时，金珉周忍不住拨了下伽倻琴，清脆的音色刚好卡在缝隙里，裴珠泫也默契地拨动古筝弦——四种声音这次没有刻意对齐，却像互相牵着的手，每一个节点都扣得严丝合缝。
“就是这个！”裴珠泫放下拨片，指尖还沾着古筝弦上的细尘，“刚才我拨弦时特意留了点空，没想到刚好接住涩琪的收尾，比之前硬凑的节奏舒服太多了。”
中午吃饭时，大家围坐在乐器区的地板上，宝儿带来的便当盒里，还放着她特意标注的“节奏提醒”——比如金枪鱼三明治要“慢嚼，像古筝的长音”，草莓切块要“快咬，贴伽倻琴的脆音”。朴宰范咬着三明治，突然看向崔始源：“下午试试把小提琴的开篇再‘亮’一点？现在的音色有点沉，像藏在雾里，开篇亮一点，才能把后面的乐器都‘引’出来。”
崔始源立刻点头，掏出手机翻出录音：“我昨晚也试了几种弓法，你听听这个——”手机里传出的小提琴声，比之前多了几分清亮，朴宰范眼睛一亮：“对，就这个！开篇用这种‘提气’的音色，元英和冬天刚好从舞台两侧走出来，动作慢一点，像跟着声音‘浮’上来。”
下午的合练几乎是“拆分成丝”的打磨。朴宰范会趴在地板上，盯着张元英裙摆扫过地面的轨迹，调整她脚步的角度；也会凑到古筝旁，听裴珠泫拨弦的力度，教她用指尖的轻重控制音色的“呼吸”；偶尔还会拿起崔始源的小提琴弓，示范如何用手腕的力度，让弱音既“托得住”中提琴，又不抢戏。
最让人惊喜的是间奏段的调整。原本小提琴和中提琴的二重奏总显得单薄，朴宰范让金珉周在重音节点加了伽倻琴的“点音”，又让裴珠泫用古筝的泛音填住低频空当——当四种乐器再次响起时，练习室的空气仿佛都跟着震动起来，连窗外掠过的风，都像是被这声音牵住了脚步。
“再顺一遍完整的！”宝儿拿起乐谱，朝所有人点头。音乐响起的瞬间，舞蹈区和乐器区像是被无形的线连在了一起：张元英转身时，裙摆的流苏刚好扫过崔始源的琴盒边缘，小提琴的弱音同时落下；金冬天抬手时，指尖的弧度正对着姜涩琪的中提琴弦，颤音像顺着她的指尖飘出来；裴珠泫的古筝拨弦与金珉周的伽倻琴音色错开半拍，像在低声对话；朴宰范站在舞台中央，偶尔抬手提醒节奏，却发现自己已经不用多说——每个人的动作、每个乐器的声音，都在自发地找着彼此的位置。
最后一个音符落下时，练习室里静了两秒，随后响起的掌声里，还混着金冬天的轻呼：“刚才我转身时，好像听到珉周的伽倻琴在跟着我的动作变调！”
金珉周笑着点头：“我看着你抬手的幅度，下意识就轻拨了一下，没想到刚好对上。”
朴宰范靠在墙上，喝了口已经凉了的美式，眼里满是笑意：“这就是最好的‘共振’——不是所有人都按同一个节奏走，而是每个人都知道，该在哪个节点，给彼此递上一把力。”
夕阳西下时，大家开始收拾东西。姜涩琪把中提琴擦得发亮，琴弓上的松香末被小心地扫进收纳盒；裴珠泫把调整好的乐谱订成册子，每一页都贴了彩色的节拍贴；张元英和金冬天对着镜子，最后确认了一遍转身的角度；崔始源和郑号锡则在讨论舞台灯光——比如小提琴亮音时，追光要“快半拍”，舞蹈动作起伏时，侧光要“柔一点”。
朴宰范拎着运动包走到门口，回头看了眼满是乐器和乐谱的练习室，突然停下脚步：“明天我们加个‘即兴’环节吧？就一小段，不用按谱子来，看看你们能不能凭着现在的默契，自己‘融’出点新东西。”
所有人都愣了一下，随即笑起来。张元英晃了晃舞鞋：“好啊！我刚好想试试，能不能让裙摆的动作，跟着伽倻琴的即兴音走。”
“我也想试试。”姜涩琪抱着中提琴，眼里闪着光，“说不定即兴的时候，能找到比谱子上更贴的颤音。”
夜色渐浓，练习室的灯被一一关掉，只有墙上的倒计时牌，在月光下泛着淡淡的光。距离家族演唱会越来越近，但没人再提“紧张”——那些在晨光里打磨的细节，在暮色里碰撞的节奏，早已把彼此的心意，织成了一张名为“默契”的网。而他们知道，明天的“即兴”环节，会让这张网，变得更密、更暖，也让那场即将到来的“共振”，多了几分让人期待的惊喜。