清晨的化妆间飘着淡淡的粉底香，镜子前的化妆灯连成一片暖黄色的光海。林悠眠刚坐下，化妆师就笑着递来一个发夹——银色的星星造型，和她衣领上的星星别针正好配套。“是道具组特意准备的，说每个成员的配饰都要有点小关联。”化妆师边给她上底妆，边指了指隔壁座位的李瑞，“你看瑞瑞的发带，上面也有同款星星刺绣。”
林悠眠转头看去，李瑞正对着镜子摆弄发带，小熊玩偶被放在腿上，玩偶耳朵上别着的迷你星星贴纸闪着光。“悠眠姐，等下上台前我们还要像上次一样手心贴手心哦！”李瑞隔着镜子朝她眨眨眼，林悠眠笑着点头，指尖轻轻碰了碰发夹上的星星——从练习服暗兜到舞台配饰，这些藏在细节里的心意，早就成了她们之间的小暗号。
化妆间隙，张元英拿着打印好的流程单走过来，挨个确认细节：“上台前五分钟在侧台集合，采源和悠眠的托举动作再默念一遍发力点，秋天负责听提示音，带领大家转场。”她把流程单放在林悠眠面前，上面用荧光笔标着重点：“这是我昨晚重新整理的，别紧张，按平时练习的来就好。”
金秋天走过来时，手里拿着七瓶温蜂蜜水，瓶身上贴着写有成员名字的星星标签：“安宥真早上特意去便利店热的，练了这么久嗓子，上台前润润喉。”林悠眠接过属于自己的那瓶，瓶身还带着暖意，想起每次练习时准时出现的蜂蜜水，心里像是被温水浸过，软乎乎的。
临近上台，侧台的灯光忽明忽暗，远处传来观众的欢呼声。李瑞突然有点紧张，攥着林悠眠的手微微用力：“悠眠姐，我好像有点手抖。”林悠眠蹲下来，帮她理了理发带，掏出早上朴志晟塞给她的呼吸法纸条：“我们一起试试这个，吸气四秒……”两人跟着节奏慢慢呼吸，身边的成员们也围了过来，七个人的手心叠在一起，熟悉的温度从掌心传来，李瑞的手抖渐渐停了。
“各单位准备，倒计时一分钟。”舞台总监的声音传来，七个人立刻站成一排，金秋天深吸一口气：“记住，我们是一起的。”林悠眠抬头看向身边的成员们，直井怜的耳机线挂着星星挂饰，内永绘里的裙摆上绣着细碎的星点，安宥真的手腕上戴着星星手链——七个人的星星元素凑在一起，像把练习室里的星光都戴在了身上。
音乐前奏响起的瞬间，侧台的幕布缓缓拉开。林悠眠跟着成员们走上舞台，追光灯落在身上的那一刻，她忽然不紧张了——台下的荧光棒连成一片星海，比练习室的灯光更亮，比彩排时的场景更温暖。她看向左边的直井怜，对方朝她点头，耳机里传来熟悉的和声轨，比平时调大的音量让她瞬间找到节奏。
唱到副歌部分，林悠眠按照李老师的建议放开声音，高音顺着气息稳稳飘出，台下的欢呼声突然高了一截。她按照调整后的走位往中间挪了一步，追光灯精准地跟上，转身时看见李瑞正朝她递来眼神，两人相视一笑，默契地完成了动作衔接。
托举动作来临前，李采源在她耳边轻声说：“放心，我撑得住。”林悠眠收紧核心，被托举起来的瞬间，她看见台下的荧光棒在黑暗中划出星星的轨迹，和舞台背景板上的星灯串交相辉映。落地时，她稳稳踩在预定位置，正好对上金秋天的目光——对方比了个“oK”的手势，提示音在耳麦里响起，七个人按照排练好的路线，顺畅地完成了转场。
和声部分是全场的高潮，直井怜调整后的二声部清晰地飘在空气中，林悠眠的高音、内永绘里的中音和李瑞的甜音融合在一起，像七颗星星凑成了完整的星座。安宥真在她身边轻轻合着节奏，手心偶尔碰到她的手背，传递着无声的鼓励。林悠眠看着身边的成员们，每个人的脸上都带着光，比舞台上的任何灯光都耀眼。
歌曲结束的瞬间，七个人手拉手鞠躬，台下的欢呼声几乎要掀翻屋顶。李瑞忍不住举起小熊玩偶，朝着观众席挥手，玩偶耳朵上的星星贴纸在灯光下闪着光。林悠眠直起身时，正好看见侧台的朴志晟——他抱着吉他，朝她们比了个大拇指，嘴角的笑意和练习室走廊偶遇时一样温暖。
下台后，所有人都还沉浸在兴奋里，李采源掏出手机翻出舞台直拍：“你们快看！悠眠的高音部分，台下的荧光棒全亮了！”安宥真把星星抱枕抱过来，七个人围着抱枕坐成一圈，汗水顺着发梢往下滴，却没人在意——大家只顾着凑在一起看直拍，时不时因为某个默契的动作笑出声。
工作人员走过来，递来一个信封：“是观众送的信，还有前辈团托我们转交的礼物。”林悠眠拆开其中一封，信纸上画着七颗连在一起的星星，旁边写着：“谢谢你们的舞台，让我看到了最亮的星光。”她抬头看向成员们，发现每个人手里的信上，几乎都画着星星图案。
直井怜拆开前辈团的礼物盒，里面是七枚定制徽章，每枚徽章上都刻着成员的名字和舞台日期。“是志晟前辈他们送的！”直井怜举起徽章，徽章背面的星星纹路闪着光，和她耳机上的挂饰纹路一模一样。
傍晚的后台渐渐安静下来，七个人拎着礼物和道具往宿舍走。夕阳把影子拉得很长，李瑞蹦蹦跳跳地走在最前面，嘴里哼着今天的舞台旋律；张元英和金秋天走在中间，讨论着舞台上的细节，说下次要把转场做得更流畅；安宥真和内永绘里走在后面，翻看着观众送的信件；林悠眠走在中间，手里攥着那枚定制徽章，徽章背面的星星硌着手心，却让她觉得无比踏实。
走到宿舍楼下，李瑞突然停下脚步，转身看向大家：“我们下次还要一起站在更大的舞台上，好不好？”所有人都笑着点头，七个人的手再次叠在一起，手心的温度和舞台上一样滚烫。林悠眠抬头看向天边的晚霞，晚霞里的光像舞台上的追光灯，落在每个人的脸上。
她忽然明白，所谓的星光从来不是某一个人的光芒——是练习室里笔尖划过乐谱的声音，是深夜排练房里一起调整的和声，是舞台前手心叠在一起的温度，是落幕时彼此眼里的笑意。这些细碎的瞬间凑在一起，就是属于她们的、永远不会熄灭的星光。而未来的路还很长，她们会带着这些星光，一起走向更远的舞台，一起写下更多关于彼此的故事。