歌剧院后台的走廊像条被拉长的甬道，望不到尽头。墙面上的鎏金纹饰本该华丽，却在昏黄壁灯的晕染下，像融化的蜡油般扭曲，勾勒出一张张模糊的鬼脸；空气里积年的灰尘混着早已挥发的旧日香水味，黏腻地贴在皮肤上，每呼吸一口都像吞了团湿棉絮，压得人胸口发闷。
凌曜后背贴紧冰凉的绒布墙纸，墙纸下的木架硌得他肩胛骨发疼，他却连动都不敢动，只微微侧头，用指尖在空气中轻轻比了个“噤声”的手势。前方三步远的地方，一个穿陈旧侍者服的身影背对着他们站着，双手垂在身侧，一动不动，像尊被遗忘在角落的石膏像——可他们都知道，这“石膏像”的眼睛，藏在黑暗里盯着每一个违反规则的人。
叶燃屏住呼吸，喉结无声滚动了一下，缓缓点头。他的肌肉绷得像拉满的弓弦，小臂上之前包扎的布条还渗着淡红，可目光却牢牢锁在凌曜的指尖，连一丝偏移都没有。这是他们踏入歌剧院后遇到的第七个“规则点”，前几次的教训刻在骨子里：一声无意识的咳嗽、一步踩错地板拼接的纹路，都可能引来一群“员工”的围堵，那些家伙对规则的执念，比死神的镰刀还致命。
凌曜的指尖又动了，这次指向侍者左侧——那里的墙壁和侍者的肩线之间，藏着一道窄得几乎看不见的缝隙，仅够一人侧身挤过。意思很明确：从这里过，脚步轻到像没有重量，绝对不能碰到侍者，更不能被他察觉。
叶燃眉头微蹙，视线扫过那道缝隙——他的肩宽比凌曜宽了近两指，挤过去时稍有不慎就会蹭到侍者的衣服。可他抬眼看向凌曜，对方的眼神冷静得像结了冰的湖面，没有丝毫犹豫。叶燃深吸一口气，再次点头——他信凌曜的判断，就像信自己手里的斧头一样。
凌曜先动了。他踮着脚尖，鞋底几乎不沾地面，整个人轻得像一片被风吹动的羽毛，悄无声息地滑向那道缝隙。他瞳孔微缩，借着壁灯的微光快速拆解着空间结构——侍者的肩宽、缝隙的角度，甚至地板砖拼接的纹路，这些常人忽略的细节，在他美术生的视角里成了精准的“安全坐标”。
一秒、两秒……他顺利挤过缝隙，后背贴着另一侧的墙壁，回身朝叶燃比了个“安全”的手势。
叶燃立刻跟上，学着凌曜的姿势，侧着身体往缝隙里挤。粗糙的墙皮蹭着他的外套，发出“沙沙”的轻响，在寂静的走廊里格外刺耳。他屏住气，一点点往前挪，眼看肩膀就要完全避开侍者的身体，突然——
“咔！”
一声僵硬的骨节转动声炸开！那个像雕塑般的侍者，头颅竟以一种人类绝对做不到的角度，猛地向后扭转，脖颈处的布料被扯得变形，露出里面青白的皮肤！
空洞的眼球直勾勾地盯住了近在咫尺的叶燃，眼球表面蒙着一层灰翳，像蒙了层久未擦拭的玻璃，透着说不出的诡异！
“规则三：不得与员工发生非必要的身体与视觉接触！”凌曜的警告像惊雷般在叶燃脑中炸开。
千钧一发之际，叶燃甚至能看清对方眼白里的血丝，他没有丝毫犹豫，身体像被弹簧弹开般猛地后仰，右手同时挥出——不是攻击，而是精准砸向身旁那盏摇曳的黄铜壁灯！
他赌的是规则冲突的间隙——破坏财产的惩罚或许会来，但至少能先躲开侍者的“视觉接触”死劫！
“啪！”
玻璃灯罩应声碎裂，碎片溅落在地板上，火星猛地跳了一下，随即彻底熄灭。狭小的空间瞬间陷入一片伸手不见五指的黑暗。
“规则五：不得故意破坏歌剧院的财产！”
另一条规则被触发的瞬间，叶燃清晰地感觉到，一股冰冷的、带着浓烈怨毒的视线从四面八方涌来，像无数根细针扎在皮肤上。但同时，身后侍者转动头颅的僵硬声响，戛然而止。
“跑！”凌曜的低吼在黑暗中传来，带着不容置疑的果断。
叶燃瞬间反应过来，借着黑暗的掩护，猛地从缝隙中冲了出去！几乎在他离开的同一秒，数只冰冷的手从他刚才停留的位置抓过，指尖带起的寒意，让他后背的汗毛瞬间竖起。
两人在伸手不见五指的走廊里狂奔，靴底踩过碎裂的灯罩，发出“咯吱”的声响，身后则传来越来越近的、令人牙酸的骨节转动声，还有无数脚步声和物体拖行的声音，像整个歌剧院的恶意都被他们惊动，在身后疯狂追赶。
“左转！”凌曜的声音在狂奔中依旧冷静，他凭着记忆精准指挥，“前面第三扇门，门楣上画着断裂的提琴！”
那是他们前一天探查时发现的标记，一扇从未被打开过的门，像个隐藏的安全屋。
叶燃顺着凌曜的指引，一眼瞥见那扇门，猛地扑过去，用尽全身力气推开沉重的木门！两人像两道影子般冲了进去，又瞬间反身关门，死死抵住门板！
“砰！”
下一秒，无数只手拍在门板上，指甲刮擦木门的尖锐噪音“吱吱呀呀”地响起，还夹杂着压抑的嘶吼，门板剧烈震动，仿佛下一秒就要被撞碎。但好在，门暂时挡住了外面的“东西”。
暂时安全了。
两人背靠着门板，大口大口地喘着气，汗珠顺着额角滑落，砸在地板上。叶燃缓过劲，看向凌曜，扯出个惯有的、带着后怕又有点得意的笑：“怎么样，曜哥？刚才那下反应，够快吧？”
凌曜却没接他的话，甚至没看他的脸。他的脸色在屋内微弱的光线下异常苍白，嘴唇抿成一条直线，目光像被钉住般，死死盯着叶燃的右手手臂。
叶燃心里“咯噔”一下，顺着他的目光低头看去——脸上的笑容瞬间僵住，连呼吸都停滞了。
他小臂的外套不知何时被划开了一道口子，破口下的皮肤表面，竟浮现出数道细细的、墨黑色的线。那些线弯弯曲曲，像极了乐谱上的五线谱，不仅微微凸起，还在以肉眼可见的速度，缓慢地蠕动着！
更可怕的是，一股冰冷的麻痹感正顺着那些黑线，一点点往他的肩膀蔓延，所到之处，皮肤变得僵硬，连手指都开始有点不听使唤。
“这……这是什么时候？”叶燃的声音干涩得像砂纸摩擦，他想抬手去摸，却发现手臂重得像灌了铅。
凌曜缓缓抬起头，眼神里是前所未有的凝重，连声音都带着一丝不易察觉的颤抖，他一字一顿地说：
“是那个碎掉的灯罩。规则五的惩罚……不是来自那些员工。”
“它直接来自这座歌剧院本身。”
凌曜顿了顿，每一个字都像锤子般砸在叶燃心上：
“而我们明晚的最终演出，你的部分——需要用小提琴演奏。”
叶燃看着自己那只正在被“乐谱”吞噬、逐渐僵硬的右臂，一股寒意从脚底猛地窜遍全身，瞬间冻住了他的血液。
没有这只手，他怎么拉琴？没有完整的演出，他们怎么活下去？
屋内的空气瞬间凝固，只剩下两人沉重的呼吸声，和黑暗中，那些黑色“乐谱”蠕动的、无声的威胁。