北赤火堡的首领营帐内，油灯的光芒将几个人的身影拉得忽长忽短，跳跃不定，一如此刻凝重而焦灼的气氛。
冯闯闷头站在一边，脸上还带着几分不服气的愠怒。孟瑶秀眉紧蹙，指尖无意识地绞着衣角，显然还在为白天的冲突和失败的调解而懊恼自责。
一片压抑的沉默中，秦狼抱臂而立，冷硬的面容如同刀劈斧凿，看不出丝毫情绪波动。他忽然开口，声音像冰碴子相互摩擦，带着军人特有的冷酷和决断：
“社长，规矩不能乱。”他的目光锐利地扫过陈烬，“乱世，当用重典。依我看，那几个挑头械斗、煽动闹事的，必是害群之马，背后恐怕也干净不了！还有那个王老五，鬼鬼祟祟，与那来历不明的货郎勾搭，绝非善类。一并抓起来，审！查实了，该杀的杀，该赶的赶！把人头挂上旗杆，看谁还敢生异心，还敢私下嚼舌根！”
他踏前一步，手按在腰间的刀柄上，那股沙场带来的血腥煞气弥漫开来：“人心散了，队伍就不好带了！唯有铁律和恐惧，方能最快整肃秩序，确保春耕，确保堡垒不乱！非常之时，行非常之法！”
他的话语干脆利落，带着一种不容置疑的强硬。冯闯在一旁听得下意识挺直了腰板，觉得这法子虽然狠，但似乎痛快解气。
所有人的目光都投向了陈烬。他一直沉默地听着，手指无意识地敲击着粗糙的木桌桌面，眼神深邃，望着跳动的灯焰，仿佛要看穿那光芒背后的什么东西。
良久，他缓缓抬起头，看向秦狼，目光里没有责备，却有一种更深沉的、近乎悲悯的力量。他轻轻摇了摇头，声音不高，却像磐石一样坚定，瞬间压下了帐内所有的躁动：
“秦狼，”陈烬的声音带着一种疲惫，却更显清晰，“你的剑，很快，很利，能斩断敌人的头颅，能守护我们的疆界。这我一直都知道，也倚重于此。”
他话锋一转，语气变得沉重而恳切：“但是，秦狼，你要记住，我们拿起武器，不是为了成为新的皇帝，新的老爷。我们是人民的公仆，这一点，你始终要记住。”
他的目光扫过帐内每一个人，最终定格在秦狼那双依旧带着不解和锐利的眼睛上：
“你的剑，可以杀敌，却斩不断人心的枷锁，劈不开千百年来烙在他们灵魂里的自私和恐惧。如果我们今天，只能用更深的恐惧去压制恐惧，用更粗暴的律条去取代旧的律条，用流血来制止内部的纷争……”
陈烬的声音陡然拔高，带着一种振聋发聩的力量：“那我们和我们所反对的、所打倒的那些旧势力，又有何区别？！我们浴血奋战，难道只是为了换一批人，来重复同样的压迫和恐惧吗？！”
帐内一片死寂。秦狼按着刀柄的手，微微松开了几分。
冯闯张大了嘴，哑口无言。孟瑶看着陈烬，眼中充满了复杂的情绪，有敬佩，有理解，也有更深重的忧虑。
陈烬深吸一口气，仿佛做出了一个极其艰难却无比坚定的决定：
“传令：一，对今日械斗参与者，以批评教育、调解矛盾、赔偿伤者为主，暂不羁押，更不处刑。二，对王老五，暗中监视，暂不惊动，放长线，挖出他背后的人。三，”
他的目光变得无比锐利，看向他的核心团队：“从明天起，包括我在内，所有人放下手头不必要的公务，深入到各户各家去！不是去说教，不是去指挥，是去同吃、同住、同劳动！去听听他们为什么争吵，去体会他们春耕的焦急，去真正理解他们心里的怕和想！我们要找到问题的根子，而不是只会挥舞着剑，把长出来的毒草割掉一遍又一遍！”
“我们要让他们看到，我们不是高高在上的‘老爷’，我们是和他们一样的人，是来一起解决问题的同志！”
这道命令，出乎所有人的意料。它没有强权的快意，却需要无比的耐心和巨大的勇气。
它意味着赤火公社的领导层，将真正俯下身子，去触碰那片最泥泞、最复杂、也最真实的人心土壤。
秦狼的剑，依旧锋利，但陈烬选择了一条更艰难的路——用一颗赤诚的心，去尝试融化坚冰。
陈烬的命令一下，赤火公社的核心成员们纷纷走出了相对舒适的堡内居所，融入了农户的土屋茅舍。
其中，压力最大的莫过于孟瑶。她主动选择了住进那两户刚刚械斗、结下梁子的李老汉和高家。
高家的儿子头还裹着布，渗着血丝，看李家人的眼神带着恨意。
李老汉则蹲在墙角，脸上又是后悔又是后怕，更有一股子倔强的委屈。两家人挤在一个屋檐下，气氛比外面的倒春寒还冷上几分。
头两天，孟瑶什么大道理都没讲。她只是挽起袖子，帮着高家媳妇生火做饭，照看受伤的高家小子；又去李家地里，跟着李老汉和他儿子一起费劲地拉犁翻地。
她的手很快就磨出了水泡，腰酸背痛，汗珠子砸进土里。
到了晚上，她拿出自己带来的一点灯油，将那小油灯拨得亮了些，把两家当家人都叫到炕上。
昏暗的灯光下，人脸都模糊了些，尖锐的敌意似乎也被这昏暗柔和了一点。
“李叔，高大哥，”孟瑶的声音带着劳动后的疲惫，却异常温和，“咱不说白天的事了。我就想听听，咱们两家，往后这日子，打算咋过？”
没人吭声。
孟瑶也不急，就从最家常的问起：“李叔，您家几口人？几亩地？去年收成咋样？够吃到开春不？”
李老汉闷声道：“六口人，十四亩薄田…去年遭了雹子，差点没熬过来…”
孟瑶又看向高家男人：“高大哥，您家呢？”
“…五口人，地少，才九亩…劳力就我一个，娃还小…”高家男人的声音低沉，透着巨大的压力。
“那…最怕啥？”孟瑶轻声问。
“怕饿死！”李老汉几乎脱口而出，声音发涩，“就怕地种不上，秋后没收成！一大家子咋活？”
高家男人没说话，只是重重叹了口气，那叹息里是全家人悬于一线的惶恐。
孟瑶看着他们，缓缓道：“所以，李叔您是怕误了农时，才想着多犁一会儿地，哪怕坏了规矩？”
李老汉嘴唇动了动，没否认。
“高大哥您是觉得，李家劳力多，故意欺负您家人少，占您家便宜，所以才寸步不让，甚至动了手？”
高家男人别过头，默认了。
根源，就这样在平淡而压抑的对话中，被一点点抠了出来——
不是天生的恶毒，而是源于最深沉的、对饥饿和死亡的恐惧，以及在这恐惧催生下扭曲的自保和猜忌。
孟瑶没有批评任何一方。她只是就着油灯微弱的光，拿出随身带的炭笔和一块小木板，开始给他们算一笔最朴实不过的账：
“李叔，您和高大哥打架那天，误了大半天工，对吧？”
“高大哥这伤，看病抓药，得花钱吧？这钱现在谁出？还不是得从两家本就紧巴巴的口粮里抠？”
“这架打完了，心里堵着气，地还能好好种吗？万一再耽误几天，这春耕可就真误了！”
“等到秋天，地里收不上粮食，我们赤火公社就算想帮，又能帮多少？到时候，挨饿的是谁？是李叔您一家六口？还是高大哥您一家五口？”
她每问一句，两人的头就低下了一分。冰冷的数字和赤裸裸的后果，比任何大道理都更有力。
孟瑶最后看着他们，声音沉重：“你们在这里打得头破血流，耽误了种地，伤了和气，最后秋天一起饿肚子。你们说，谁最高兴？是那早就跑了的曹扒皮？还是现在不知道在哪儿的曹丞相？他们会在旁边笑！笑咱们穷苦人自己就会折腾自己，根本不用他们动手！”
这话像一根针，狠狠扎进了两人的心里。
昏暗的油灯下，长时间的沉默。只能听到粗重的呼吸声和灯花偶尔爆开的噼啪声。
许久，李老汉猛地抹了一把脸，嗓音沙哑：“孟…孟姑娘…别说了…是…是我老糊涂…光想着自家那点地…”
高家男人也抬起头，眼眶有些发红：“我…我也混账…不该下死手…日子…日子还得过…”
那一夜，两家人没有立刻冰释前嫌，但那股你死我活的戾气，却终于在算明白的“账”和共同的恐惧面前，消散了大半。
孟瑶的炕头会，没有高喊口号，只是点起一盏小油灯，从最细微的恐惧和生计算起，却真正触动了那根最关键的弦——
让被苦难磨得自私尖锐的人们，第一次清晰地看到，内斗的最终代价，需要他们所有人共同承担。 这远比一百句“互助”的口号，更加有力。
北赤火堡的演武场上，尘土飞扬。卫恒站在点将台上，面色一如既往的冷硬如铁，看着底下那群刚刚经历过内部纷争、士气有些萎靡的民兵。
他们列队站着，却明显能看出亲疏远近——同村的、相熟的扎堆，之前械斗的两家人更是离得远远的，眼神都不愿对上。
卫恒没有像往常一样直接下令操练阵型。他沉默了片刻，突然开口，声音不大却清晰地传遍全场：
“今日不练队列。练点实在的。”
他挥手，让副手将人群彻底打散，完全无视他们原有的村落、家族乃至之前的小组划分，随机重新编成了十几个新的小队。
“看到那边的矮墙和壕沟了吗？”卫恒指着演武场一侧临时布置的障碍，“你们现在的任务：以小队为单位，甲组防守矮墙，乙组进攻。攻防互换。要求：进攻方需全员越过矮墙，防守方需将进攻方全部推入壕沟。开始！”
命令一下，场面上顿时乱成了一锅粥。新编成的队伍毫无默契可言，进攻时互相冲撞，防守时各自为战。有人冲得太猛，身后的同伴没跟上，瞬间被“敌军”拉下去；有人只顾着自己眼前的“敌人”，完全没留意侧翼的空档；之前有嫌隙的更是别别扭扭，不肯相互支援。
“你瞎啊！挡着我了！”
“那边漏人了！快补上！”
“凭什么让我听他的？”
抱怨声、争吵声、失败的懊恼声不绝于耳。场面比集市还混乱。
卫恒的脸色越来越沉。他突然大步走下点将台，来到一群刚刚因为配合失误而全体“阵亡”、正在互相埋怨的小队面前。
他猛地拔出腰刀，雪亮的刀尖指向那堵矮矮的土墙，声如炸雷，盖过了所有的嘈杂：
“都给我闭嘴！看清楚！现在，你们脚下站着的，就是北赤火堡的城墙！外面就是真刀真枪的曹军、胡骑！”
他的目光如同冰冷的刀锋，扫过每一张惶惑或不服气的脸：
“到了那个时候，你身边站着的，不是张三家的小子，也不是李四家的仇人！”他吼道，“他是你的盾！是你的矛！是你能把后背托付出去的弟兄！他手里的家伙挡不住箭，下一个被射穿的就是你！他守的垛口被突破了，砍向你的刀就多一把！他死了，你独木难支，下一个躺下的就是你！”
炸雷般的话语，混合着冰冷的刀光和战场上带来的真实煞气，狠狠地砸进每个人的耳朵里。
刚才还在互相埋怨的人们愣住了，看着身边陌生的、甚至之前还有些讨厌的“同伴”，又看看那堵象征性的矮墙和壕沟，一股寒意夹杂着莫名的情绪从心底升起。
训练重新开始。虽然依旧生疏，但抱怨声少了，互相提醒和尝试配合的举动开始零星出现。
就在这时，一直抱着胳膊在旁边看热闹的冯闯，晃悠着走了过来。他瞅了瞅场上那群累得气喘吁吁、却依旧有些不得要领的民兵，咧了咧嘴，突然大声道：
“光练没劲！老子添个彩头！”
他变戏法似的从身后提出一坛子他私藏的好酒，重重顿在点将台上，拍开泥封，一股浓郁的酒香瞬间飘散开来，勾得不少好酒的汉子直咽口水。
“都瞧见了？正宗的好酒！”冯闯嗓门洪亮，“老子立个规矩：今天哪一队，最先他娘的把那攻防任务完成得漂漂亮亮，配合得像一个人似的，这坛酒就归他们队！其他人，看着他们喝！”
这话比什么大道理都管用！酒香刺激着嗅觉，竞争挑动着神经。集体荣誉感？可能太远。但实实在在的一坛好酒，和在其他所有小队面前独享的这份面子，近在眼前！
“兄弟们！加把劲！为了酒！”
“快！那边掩护我！”
“跟上！都跟上！别掉队！”
各个小队的士气肉眼可见地高涨起来。为了那坛酒，为了不丢人，他们开始真正地主动沟通、相互照应、甚至下意识地去弥补同伴的漏洞。
虽然动作依旧笨拙，但那种“我们是一伙的”的雏形，却在汗水和酒香的催化下，慢慢滋生。
卫恒看着场下的变化，又瞥了一眼旁边得意洋洋的冯闯，嘴角几不可查地动了一下。
他依旧板着脸，继续一丝不苟地纠正着动作，但心里明白，冯闯这莽汉用最直接、最粗粝的方式，帮他撬动了最难打开的那道缝。
一个用严酷的战场法则敲打，一个用最实在的利益引导。
卫恒的“队列”和冯闯的“酒”，以一种奇特的方式结合在一起，开始艰难地塑造着这支队伍最缺乏的集体荣誉感和团队意识。
这荣誉感或许始于一小坛酒，但终将生根发芽，成长为更重要的东西。