九成宫的秋日，天高云淡，金黄色的银杏叶与炽烈的红枫交织出一片绚烂的图景，然而这浓烈的色彩却未能驱散晋阳公主李明达心头的阴霾。她屏退了左右侍女，独自一人待在寝殿旁那间小巧精致的暖阁内。窗扉半开，微凉的秋风送入淡淡的草木枯香，也送来了远处隐约的、关于吐蕃遣使请婚的零星议论。那些话语如同细小的风沙，磨砺着她本就敏感的心弦。
她坐在蒲团上，面前是那张父皇赏赐的、名为“九霄环佩”的珍贵古琴。纤纤玉指轻轻抚过冰丝琴弦，却迟迟未能成调。吐蕃……逻些……这些遥远而陌生的地名，因为一纸突如其来的和亲之议，变得如此真切而刺耳。她知道，自己是父皇与母后（长孙皇后）的嫡女，是陛下捧在手心的明珠，远嫁苦寒高原的命运绝无可能落在自己身上。可“和亲”二字，像一面冰冷的镜子，照出了世间女子，即便是宗室贵女，在王朝利益面前那份身不由己的脆弱。她不禁想起史书中那些远嫁异域的女子画像，她们在孤寂的毡帐里，在异族的宫廷中，是否终其一生都怀着对故土的刻骨思念？一种深切的、超越个人安危的悲悯，沉沉地压在她的心上。
而这悲悯之中，又混杂着一股更为尖锐、更为私密的痛楚——那源于一次永生难忘的邂逅，和一个注定无望的念想。
思绪不由自主地飘回了两年前那场惊心动魄的省亲之旅。銮驾行至险峻处，突然杀出的黑衣人，寒光闪闪的刀锋，侍卫们拼死抵抗的惨叫，马车倾覆的混乱……就在她以为性命休矣的绝望时刻，一道青色的身影如天神般降临。那人武功高绝，剑光如虹，于乱军之中将她护在身后，动作行云流水，不带一丝烟火气，却有着掌控一切的从容。
最让她刻骨铭心的，是危机过后，在那片暂时安全的林间空地。惊魂未定的她，仰望着那张平静无波却俊逸非凡的脸庞，那双深邃的眼眸如同古井寒潭，吸引着她坠入其中。劫后余生的激动，加上少女情窦初开的懵懂，让她鼓起了平生最大的勇气，扯住了那人的青色袖袍，脸颊绯红，声音带着颤音却清晰地说道：“你……你救了我，我……我愿以身相许！”
那一刻，她的心几乎要跳出胸膛。然而，回应她的，是那人微微一怔后，极其温和却不容置疑的拒绝。他没有丝毫鄙夷或惊讶，只是轻轻地将袖袍从她手中抽出，目光平静如水，声音低沉而清晰：“公主金枝玉叶，在下不过一介山野草民，萍水相逢，出手相助乃分内之事，不敢存非分之想。公主前程远大，莫要因一时冲动，误了终身。”
他的话礼貌而疏离，像一阵清风，吹散了她刚刚燃起的、炽热而勇敢的火苗。留下的，是无尽的尴尬、失落，以及一种被看轻（尽管他的态度并无轻视）的委屈。他甚至没有留下姓名，便如同他来时一般，悄然消失在密林深处，只留下一个让她魂牵梦萦的背影和一份无处安放的倾慕。
此事她未曾对任何人细说，只含糊告知父皇和哥哥李治遭遇劫杀被高人所救。父皇似曾让人查而无果，最后却也只是叮嘱她不必再探听，神色间颇有深意。哥哥李治也曾劝说。而自己让璎珞查访却是不了了之，这更让那“青衣人”的身份蒙上了一层神秘色彩。
如今，这和亲之事，像是一把钥匙，再次打开了那个装着秘密与伤感的盒子。对女子命运的慨叹，与自身那份求而不得、甚至连对方是谁都不知道的苦涩恋情交织在一起，化成一股难以言说的惘然与孤寂。她与那未来的和亲公主，境遇虽有天壤之别，但那份对情感、对命运的无力感，似乎隐隐相通。
她深吸一口气，指尖终于落下，轻轻拨动了琴弦。起初，琴音零星而滞涩，仿佛在试探着内心的纷乱。渐渐地，旋律连贯起来，是一曲《古怨》。这曲子本就哀婉缠绵，充满了对世事无常、人生易老的叹息，此刻由她奏来，更是融入了少女心事无处诉的幽怨、对神秘青衣人求之不得的怅惘，以及因和亲之事而引发的、对庞大命运洪流的微弱抗拒与深深无力感。琴声并不激昂，如泣如诉，低回婉转，在每个音符的间隙里，都填满了无声的叹息。窗外的秋阳似乎也失去了温度，静静流淌在暖阁内的，唯有那一缕承载了太多沉重心事的琴音，缠绕不去。
珠帘轻响，一个带着明显担忧的温和声音打破了这片哀婉的寂静：
“兕子，可是身子不适？这琴音……听得为兄心中甚是不安。”
晋阳公主指尖一颤，余音袅袅而止。她抬起眼帘，看见兄长晋王李治已不知何时走了进来，眉宇间锁着与她相似的愁绪，正关切地望着她。