楚门音乐总部顶层会议室的空气近乎凝固。二十七亿净利润的余震尚未平息，税务风波的血腥反击仍历历在目，此刻长桌两侧投来的目光却更加复杂——贪婪、审视、忌惮，像无数条冰冷的蛇缠绕在陈楚周身。
“陈总，华银资本愿意溢价30%注资楚门，共享渠道资源！”一位西装革履的中年男人将烫金提案推过桌面，纸页边缘微微颤抖，“只要您点头，估值立刻冲上三百亿！”
对面银灰发色的女人立刻截断话头：“摩根士丹利能提供全球化架构支撑，楚门艺人出海收益至少翻三倍！”她身后的全息投影瞬间展开复杂的跨国收益模型，炫目的光斑跳动在陈楚沉静的脸上。
资本嗜血的狂欢刚刚开场。三天前那份震惊业界的财报，如同在鲨鱼池中投入新鲜血肉。顶级投行代表、跨国基金合伙人挤满会议室，空气里昂贵的古龙水味也盖不住对金钱的原始渴望。
林涵将一杯冰水放在陈楚手边，杯壁凝结的水珠滑落，在檀木桌面洇开深色痕迹。她压低声音：“第三家愿意让出董事会席位，但要求绑定对赌协议。”
陈楚指尖无意识地摩挲着杯壁上的冷凝水，冰凉触感刺入皮肤。窗外陆家嘴的摩天楼群在阴云下泛着冷硬的金属光泽，如同巨大的资本墓碑丛林。他忽然想起十年前那个雪夜——被鼎盛娱乐封杀后，他蜷缩在北京地下室用冻僵的手指写歌，隔壁房东砸门催缴房租的咆哮与此刻西装革履的资本诱惑诡异重叠。都是牢笼，镀金的锁链也是锁链。
“各位。”陈楚突然开口，声音不高，却像刀锋划开喧闹。会议室瞬间死寂，所有目光聚焦在他身上。
他推开面前堆积如山的融资方案，纸张摩擦发出刺耳的声响。“楚门不需要赌桌，更不需要绑着炸药包跳舞。”他站起身，黑色衬衫袖口随意挽到小臂，露出腕骨上那道十年前舞台事故留下的浅疤，“钱，我们自己会赚。但比赚钱更重要的——”
他走向落地窗，指尖划过冰冷的玻璃，仿佛在触碰这座城市虚幻的繁华表皮。
“——是怎么花。”
国家音乐档案馆的穹顶高得令人眩晕。陈楚独自穿行在幽深的档案区，空气里弥漫着旧纸张与灰尘的沉寂气味。他的脚步在特藏区一扇厚重的樟木门前停住。
“这是当年用命换来的权限。”白发苍苍的老馆长周怀仁颤巍巍打开门锁，生锈金属摩擦声在走廊回荡，“五十年代抢救性采集的孤本，虫蛀、酸化……再不做数字化处理，十年后全得化成灰。”
门内景象让陈楚瞳孔骤缩。恒温恒湿玻璃柜里，泛黄的工尺谱手抄本边缘蜷曲如枯叶，云南纳西族《白沙细乐》的古老谱系图被虫蛀蚀得千疮百孔，一盒标注“1952年冀东皮影戏老艺人李凤山绝唱”的钢丝录音带锈迹斑斑。最深处立着台老式开盘录音机，周馆长戴上白手套，小心翼翼放上一盘磁带。
嘶哑的电流噪声后，一个苍凉得割裂时空的嗓音挣扎着响起：
“正月里来正月正，白马银枪小罗成……”
“秦香莲哭倒紫禁城，包龙图侧耳听——”
沙哑的拖腔陡然断裂，像是被人掐住喉咙。周馆长眼眶泛红：“李老爷子唱到这段时咯血昏迷，三个月后就没了。这是华北地区最后一套完整的西路老调皮影唱腔。”
陈楚的指尖悬在玻璃柜上方，隔着冰冷介质触摸那些濒死的文明。十年前他被雪藏时，曾在陕甘交界的小县城戏台下听过类似唱腔。当时落魄的戏班主攥着他给的五百块钱喃喃：“年轻人，记住这声儿…快绝种啦。”
此刻那戏班主佝偻的背影与眼前泛黄的录音带重叠。资本在顶层会议室厮杀博弈时，真正的珍宝正在无人知晓的角落无声消亡。
“修复要多少？”陈楚问。
“全套数字化、物理修复加传承人培养…”周馆长苦笑摇头，“没五千万下不来，还得搭上十年。没机构肯投，嫌没流量变现。”
陈楚掏出手机拨通电话：“吴桐，清点可调用现金。林涵，联系顶尖文物修复团队。”他看向满室疮痍，“这里的东西，我全接了。”
楚门艺术基金会成立发布会定在次日上午十点。深夜，陈楚工作室却亮如白昼。
“前鼎盛系资本正在疯狂狙击！”吴桐将平板电脑重重拍在桌上，屏幕上实时滚动的舆情监测图血一般刺眼，“他们买通二十个营销号同步造谣，说你成立基金会是为了避税洗钱！”
林涵指着另一块屏幕上的金融数据流：“刚截获的消息，三家关联资本准备在明天发布会同时做空楚门估值，制造市场恐慌！”
墙上的时钟指向凌晨三点。陈楚站在落地窗前，掌心握着一枚从档案馆带回的残缺陶埙——新石器时代的乐器，出土时只剩半个腔体，修复师用金缮工艺将裂缝补成蜿蜒的河流。
“基金会官网提前上线。”陈楚突然转身，眼底血丝密布却亮得骇人，“把首批资助项目的原始档案照片、修复需求、传承人名单全部公开。尤其是李凤山老爷子咯血录音的文字实录，一个字不许删。”
吴桐愕然：“可这些恰恰容易被曲解成‘作秀证据’…”
“要的就是他们曲解。”陈楚嘴角扯出冰冷的弧度，“传谣的号，一个都别拦。把‘楚门洗钱’的热搜给我顶到第一！”
林涵瞬间明悟：“你要用他们的脏手点燃全民关注，再当众斩断？”
窗外传来遥远的警笛声，霓虹灯牌在陈楚脸上投下变幻的光影。他指腹摩挲着陶埙上金色的裂痕，仿佛触摸着千年时光的伤口。
“既然有人递刀，我们就让这刀见血封喉。”
次晨十点，滨江艺术中心。本该庄重的发布会现场已成没有硝烟的战场。场外，鼎盛系雇佣的水军举着“假慈善真洗钱”的标语牌冲击安检线；场内，数十家收到风声的媒体镜头如同枪口对准主讲台。
陈楚刚现身，一道尖厉的喊叫划破大厅：“骗子！拿死人赚钱不怕遭报应吗！”前排站起个戴鸭舌帽的男人，高举手机播放经过恶意剪辑的音频——“…基金会就是最好的洗白渠道…” 电流噪音中陈楚的声音被嫁接得面目全非。
全场哗然！直播弹幕瞬间被“实锤？”“人设崩塌”刷爆。保安冲向闹事者时，陈楚却抬手制止。
“感谢这位先生。”他对着那人镜头微笑，眼底却结着冰，“你播放的录音里，我说话时背景音有《白沙细乐》的纳西笛声。”他转身示意，大屏幕陡然切换成音频频谱分析图，“经声纹比对，该笛声采样自楚门资助项目001号——三个小时前刚完成抢救修复的孤本录音。”
闹事者脸色煞白。陈楚步步紧逼：“而你手机型号是iphone 18 pro，其录音功能的最低底噪频率是——” 他报出一串精准数字，“恰好覆盖了恶意剪辑的嫁接点。要听听原始录音吗？”
他轻点遥控器，清越古老的笛声流淌全场。闹事者瘫坐在地，被保安架出去时裤管淌下失禁的尿渍。
“跳梁小丑。”前排突然站起一位穿中山装的老者，中科院非遗保护中心首席专家沈巍然。他抖开手中卷轴，“这是陈楚先生昨夜提交的基金会全资金流向区块链存证编码！”卷轴上密布的加密字符投射到大屏幕，“每一分钱都将在链上永生！某些人——” 他鹰隼般的目光扫过场下几家鼎盛系媒体，“怕是连区块链可溯源不可篡改的特性都搞不明白吧？”
重磅炸弹接连引爆。当陈楚亲自揭晓基金会首个战略级项目——“华夏声脉·千年计划”时，真正的核爆降临了。
“首批资助名单包括：秦腔哭音绝技、蒙古呼麦潮尔古谱、泉州南音工乂谱…”随着他每报出一个名字，大屏幕便闪现那些濒危艺术的震撼影像：龟裂的工尺谱、老艺人枯瘦的手、虫蛀的皮影。最后画面定格在修复团队处理李凤山录音带的特写——放大百倍的声纹图谱上，咯血中断的拖腔被AI用金线般的光点续写完整。
“我们修复的不只是声音，”陈楚的手按在心跳位置，“是文明的心跳。”
场下《环球音乐报》主编突然起身发难：“商业公司做非遗保护是否本末倒置？国家机构为何缺位？”
“问得好！”文化部非遗司司长竟从侧幕走出，接过话筒，“正因为陈楚先生的大义担当，文化部特批‘楚门模式’进入国家级非遗保护创新工程！”他展开红头文件，“首批三千万财政配套资金已到位！”
资本精心布置的杀局，此刻沦为楚门加冕的阶梯。
一月后，青海果洛藏族自治州。海拔四千米的垭口狂风如刀，陈楚裹着厚重藏袍站在经幡阵前。基金会团队在冻土上铺设太阳能供电设备，不远处，几个脸庞皴红的孩子好奇地张望。
“陈老师！”项目负责人举着平板电脑冲来，“监测到异常数据攻击！基金会官网的实时资金流显示界面被黑客植入蠕虫病毒！”
几乎同时，林涵的电话接入卫星耳麦：“三支做空基金联合砸盘！楚门美股盘前暴跌17%！”
狂风卷起砂石抽打在脸上。陈楚眯眼望向无尽旷野，一群黑颈鹤正顶风掠过雪山。
“病毒界面截图，全网推送。”陈楚声音被风吹得模糊，“标注：黑客攻击导致数据错误。”
吴桐的吼声从耳麦炸响：“你疯了？市场信心会崩盘！”
陈楚蹲下身，抓起一把混着冰碴的冻土：“让攻击者亲眼看着——我们怎么在废墟上种花。”
三小时后，楚门官网首页变成一片刺目的血红警告：“基金会资金遭非法拦截！” 恐慌情绪蔓延，鼎盛系资本趁机加大做空力度。突然，所有受攻击页面跳出新弹窗：
【黑客先生，您篡改的藏区音乐采集点坐标有误】
屏幕切换成卫星地图，一个红点在高山牧场闪烁。“真正的采集点在这里。”陈楚的声音伴随实时画面响起——经幡旗下，老艺人扎西的鹰骨笛正对着收声设备吹奏《格萨尔王》史诗片段。镜头陡然拉远，无人机俯瞰视角中，基金会的移动工作站如红色甲虫般在雪原缓缓移动。
“至于消失的资金——”画面切到区块链浏览器界面，被标记为“非法转移”的款项正在实时跳动，最终汇入某个账户，“感谢您帮我们锁定洗钱账户。公安机关已接管该线索。”
资本市场瞬间倒戈！做空资本疯狂平仓引发踩踏，楚门股价逆势飙升创历史新高！
雪原夕阳将陈楚的身影拉得细长。扎西老人递来鹰骨笛，笛声呜咽穿透狂风。陈楚闭上眼，十年前被雪藏时写下的旋律忽然在脑海中复活，与古老史诗交织成全新的脉动。
北京国家大剧院。水晶吊灯的光芒倾泻在“楚门艺术基金成果首演会”的巨幅海报上。红毯两侧挤满镜头，但焦点并非明星，而是一群身着民族服饰的非遗传承人——海南黎族鼻箫手、陕北说书盲艺人、长白山萨满鼓传承者。
贵宾席暗流涌动。鼎盛系残存的几位高管面色铁青，看着文化部高层与陈楚谈笑风生。当灯光暗下，舞台却迟迟不见开场。骚动声中，一束追光猛地打向二楼包厢——
十二岁的羌族女孩苏禾站在镂空雕栏前，双手捧着羌笛。没有伴奏，清冽的笛声从《云朵上的古歌》流淌而出，那是基金会从百年录音残片中修复的旋律。女孩吹至第七小节时突然破音，观众席传来压抑的嗤笑。
音乐骤停。苏禾慌乱低头，攥着笛子的手指关节发白。鼎盛系区域传来刻意放大的嘲讽：“赝品就是上不了台面…”
嗤笑声未落，二楼另一侧包厢亮起光束。陈楚举着羌笛走到雕栏前，与苏禾隔空相望。他抬手吹出相同的段落，破音处被即兴改编成一道陡峭的滑音，如同鹰隼冲向悬崖的轨迹。女孩眼睛倏地亮了，举起羌笛加入合奏。两股音流在空中碰撞、缠绕，古老歌谣在即兴变奏中迸发出灼热的生命力。
全场死寂。当最后一个音符在穹顶消散，文化部部长起身鼓掌，雷鸣般的掌声瞬间席卷剧场。后排忽然有人高喊：“快看基金官网！”
首页实时数据图上，代表“新传承人培养”的柱状图正疯狂飙升——苏禾破音的七秒内，基金会收到全国偏远地区音乐教室在线申请破万条！滚动弹幕全是地方学校的留言：“求羌笛教材！”“萨满鼓课程什么时候上线？”
鼎盛音乐cEo张振宇在掌声中瘫坐，身旁助理颤声汇报：“刚收到通知…我们申请的‘非遗创新补贴’被永久取消资格…”
舞台大幕缓缓拉开。百位传承人身后的巨屏亮起星空般的坐标图——那是“华夏声脉”计划覆盖的五千七百个采集点，其中三十九个已变成刺目的灰色墓碑标志。
“那些暗下去的光点，是没能等到今天的李凤山们。”陈楚的声音响彻剧场，“但更多坐标正在点亮——” 屏幕上突然新增数百个闪烁的金色光点，实时标注着“贵州侗寨大歌”“闽南送王船仪轨”等刚启动的项目。
“楚门艺术基金首期注资一亿元已全额划拨。”陈楚举起区块链生成的电子凭证，全息投影在空中展开透明账本，每笔资金流向清晰可溯，“而今天起，基金会所有资助项目的知识产权将永久开放，任何创作者均可无偿使用！”
场下资本代表集体变色——这意味着他们寄予厚望的“非遗音乐版权垄断计划”彻底破产！陈楚亲手焚毁了最后的镀金牢笼。
暗红色帷幕降下时，陈楚独自站在空荡的舞台上。灯光师误触开关，顶棚一排射灯突然砸落！陈楚猛扑向展柜中的李凤山录音带残盒，沉重灯架擦着他后背轰然落地，飞溅的碎片划破他脸颊。
血珠滚落，滴在手中修复完好的钢丝录音盒上。陈楚用指腹抹去血渍，金属盒面倒映出他身后巨幕上的浩瀚星河——那是人类千年音乐记忆的坐标图。无数金色光点在他带血的瞳孔里明明灭灭，如同文明在时间长河中的呼吸。
后台传来工作人员惊恐的奔跑声。陈楚却低头凝视血痕斑驳的录音盒，对一片狼藉露出近乎温柔的笑意。
“别怕，”他像在安抚所有消逝在时光中的声音，“这次我们来得及。”