陶窑的灰是冷的。陈三槐蹲在角落，指甲盖刮着鞋底，把那张折了七道的操练图抠出来。纸角沾着干泥和一点没擦净的纸灰，像块陈年膏药。他没展开，直接用舌尖舔湿指尖，一寸寸抹过折痕——掌心向外，五指微张，像推一扇锈死的铁门。
卯时三刻还差三分钟。
他脱下道袍，裹住右手。补丁道袍上的北斗七星蹭在手腕上，痒得像有蚂蚁爬。槐木符贴在心口，一直发烫，像是里面埋了块烧红的炭。他深吸一口气，照着图上描的印诀，抬手。
符牌猛地一烫，不是热，是烫得像是要烧穿皮肉。一道幽青光束从符心射出，打在窑壁上，浮出一行字：
“阴库三十七号库房，本金虚增三百万贯，利息滚入‘六道轮回·澳区棺材期货’，支出列‘祭祀损耗’。”
陈三槐没动。左眼开始滚动小字，密密麻麻，全是阴债条目。他咬破舌尖，血滴进左眼，视野一清。那行字变了——变成了“阴阳阴阳合同”专用记账体，红字套黑字，像两层皮。
他又结了一次印。
光束晃了晃，投出新的内容：“分红用于私账平仓。备注：账面亏损由城南三十具女尸索赔冲抵，实际未支付。”
他冷笑。三百万贯，买三百个投胎名额，够整个孤魂收容所吃十年阴粮。结果被拿去填走私账？还拿死人顶锅？
光束又跳。
“兄弟供养费，每月五十贯，转入‘黑无常·阴铺’。附注：胞弟陆沉，原名陆离之弟。”
陈三槐的右手抖了一下。
黑无常是陆离的私生兄弟？那个总在账房门口转悠、穿着黑袍不说话、连判官笔都不配的黑无常？
他再结印。
光束剧烈震荡，像是被什么掐住了脖子。最后一行字闪出来：“待陈三槐死，阴库归我。”
字迹刚成，符光骤灭。
他坐在地上，右手还举着，像被钉住。道袍滑落，露出半截胳膊，上面全是冷汗。槐木符贴回心口，烫得像是刚从火里捞出来。
他没动。
他知道这账本是真的。不是因为写了“兄弟供养费”，也不是因为“待陈三槐死”——是因为那笔“祭祀损耗”。
他师父死那天，陆离亲自来收账，说“祭祀损耗”超标，要扣二十年功德。师父没争，只看了他一眼，把槐木符塞进他衣领。
现在他懂了。那不是扣功德。是灭口。
他右手放下，指尖发麻。窑外风不大，纸铃叮当响，像是有人在远处摇铃招魂。他没回头。他知道三百纸兵还在井边站着，等他喊口令。可现在不能喊。
他摸出怀里的磁带。断口被口水和纸灰粘过，丑得像条死蚯蚓。他没再放。他知道师父没说完的话是什么——“别信账本”。
可他已经信了。
他不信账本，他信师父的血。
他站起身，拍了拍裤子上的灰，走向窑口。纸扎驴拴在门外，驴头低着，像是在啃空气。他解开缰绳，牵进窑里。
“张黑子给你的冥通证还在吧？”他问驴。
驴没回答，当然不会回答。但它抖了抖耳朵，像是在说“在”。
陈三槐掏出槐木符，用指甲盖刮下一点木屑，混着唾沫和舌尖的血，涂在驴腹内衬。驴皮微微一颤，像是被针扎了。
他再次结印。
符牌发烫，光束再出，只有三息。他盯着最后一瞬的投影，默念“影随形附”。光束灭的刹那，驴腹内衬浮现极淡的纹路，像是一行行小字，又像是烧过的纸留下的焦痕。几秒后，纹路消失。
他拍了拍驴脖子：“你现在是移动硬盘了。”
驴打了个响鼻，像是在笑。
他知道这招不保险。木屑会腐，血会干，驴也可能会被六道轮回绑架塞冰毒。可他没别的选择。磁带断了，族谱不会写字，汤映红的App还没上线直播功能。他只能把证据塞进一头纸扎驴的肚子里，指望它别在奈何桥头开直播带货。
他牵驴出窑，天刚亮，风里带着坟地的土腥味。他没走大路，绕到后山，敲林守拙的门。
“谁？”里面传来沙哑的声音。
“陈三槐，带证据来了。”
门开了条缝，林守拙探出半张脸，眼袋比昨天重了两倍。“证据？你拿纸灰糊的？”
“比纸灰硬。”
林守拙眯眼看了眼驴，又看了眼陈三槐的脸，忽然笑了：“你这表情，跟当年偷看王寡妇洗澡被逮住一模一样。”
“这次不是偷看，是实锤。”
林守拙让开身，他牵驴进去。纸坊里堆满半成品，纸马、纸车、纸手机，还有个扎了一半的纸wiFi路由器，天线用狗尾巴草做的。他把驴牵到角落，按住驴头，掀开腹板。
“你要干啥？掏证据？”
“得让它能见光。”
林守拙翻出一把刻刀，刀尖沾了点牛眼泪结晶。“你确定要现在晒？陆离的判官笔能写催债单写到你祖宗坟头。”
“他已经写过了。”
林守拙没再问，用刀尖轻轻划开驴腹内衬的涂层。那一瞬间，极淡的账文纹路浮现，像是被热铁烫过。他凑近看，脸色变了。
“三百万贯……黑无常是他兄弟？”
“你信？”
“我信驴。”林守拙抬头，“这纹路是活的，不是刻的。是‘影随形附’，你用槐木符压的？”
陈三槐点头。
林守拙沉默几秒，忽然从抽屉里掏出一张纸，铺在桌上。是《阴阳折纸七十二变》图谱，但卡在第十九变——“活人变纸人”。
“我能把它折成‘往生U盘’，但只能存一次，读一次，然后自燃。”
“够了。”
“那你得保证，读的人，是能掀桌子的。”
“我会找人。”
林守拙开始动手。刀光闪，纸屑飞，驴腹里的纹路一点点被转移到折叠结构里。陈三槐站在旁边，右手不自觉地抬了抬，像是还想结印。
他右眼突然一热。
不是流泪。
是通阴眼自己开了。
他看见师父的寿辰簿，摊在账房桌上。陆离拿着判官笔，笔尖蘸着朱砂，在“寿命”那一栏划线。一笔，两笔，三笔——划掉二十年。
门外，黑无常站着，低着头，手按在拘魂索上，没动。
师父躺在床上，嘴唇微动。
他看出口型。
“别信账本。”
画面消失。
他右眼恢复，眼角有点湿，但没泪流下来。
他知道师父为什么说“别信账本”。因为账本是陆离写的，连“祭祀损耗”都是假的。可师父也没说全——他真正要信的，是槐木符里的二十年功德，是塞进他衣领时那一秒的温度。
他信的不是账本。
是师父的血。
他抬手，把槐木符重新贴回心口。
林守拙合上最后一折，纸U盘成型，像块烧焦的符。他递给陈三槐：“记住，展开即焚，读完就毁。”
陈三槐接过，塞进道袍内袋。
“谢了。”
“别谢。等你掀了桌子，给我扎双限量款AJ纸鞋。”
他牵驴出门，风大了点，吹得补丁道袍哗哗响。他没回祠堂，也没去井边。他知道三百纸兵还在等他，可现在不能见他们。
他得等一个时机。
等一个陆离不在账房的卯时三刻。
等一个没人听见录音的清晨。
等一个，磁带不会卡的机器。
他走到村口，驴停住，抬头看了眼天。
他摸了摸驴头，低声说：“该让这账，晒晒阳间太阳了。”
驴突然打了个响鼻，驴腹内衬微微一烫，像是有什么东西，正在苏醒。