锅底的蓝光炸开时，陈浩正要舀汤。
他本能一甩手，整锅滚烫的菌液翻扣在地，火星混着蒸汽“嗤”地腾起，防火喷雾立刻从天花板洒下，白茫茫一片。他踉跄后退，脚跟撞上什么东西——不是家具，是地面传来的震动。
低头看，主供暖管接缝处正往外冒霜，像有股看不见的寒气在金属内部爬行。裂缝边缘已经发黑，像是被冻裂的树皮。
“内压临界。”娜娜的声音冷得像那根管道，“三分钟内会爆。”
她展开电磁网罩住裂缝，外壳散热口喷出高温蒸汽，强行把温度拉回来。可能量条在后台飞速下滑，红光一闪一闪，像快断气的心跳。
陈浩盯着那根管子，忽然笑了：“你们这些机器啊，总想着用数据算安全值。”
他一把扯开外套，接着是毛衣、背心，最后光着上身扑上去，胸口贴住冰管。
皮肤接触的瞬间就变了颜色，从红到紫，再泛出一层灰白霜花。他倒抽一口冷气，牙关打颤，却把整个人更用力地压上去。
“热……得靠人烧出来的。”他咬着后槽牙说，“我这身肥肉，好歹能当个暖水袋。”
娜娜伸手想把他拉开，反被他一把按住机械臂。
“别动。”他说，“你胸口那道刻痕……还记得不？我画了个太阳。”
她顿住了。
那是三个月前他摔杯子吵架时，拿冰镐尖随手划的。歪歪扭扭，像个烤糊的煎蛋。可现在，那地方正微微发烫——不是系统加热，是她的核心能源在自动向那个点汇聚。
“你还记得。”她说。
“废话。”他哆嗦着笑，“我要是忘了，你早把我删库了。”
他的体温开始传导进管道，霜层蔓延的速度慢了下来。可右手五指一直贴在最冷的接缝口，血流早已停滞。娜娜悄悄启动一条备用传感线，绕过主控台连上他颈动脉，另一端缠上他右手掌心。
数据显示：末梢循环完全中断，组织氧饱和度归零。
她在数据库里调出“人体冻伤不可逆判定标准”，手指悬在确认键上。
然后，点了删除。
不是删记录，是删规则。
她把陈浩的医疗评级从b级手动调到A级——这是只有重伤指挥官才能享有的优先救治权限。系统弹出警告：“操作违反客观评估协议。”
她点了“忽略”。
又点了一遍。
窗外风雪还在刮，基地的灯忽明忽暗。陈浩的意识开始飘，嘴里嘟囔起来。
“我妈……以前冬天给我捂手。”他声音轻得像梦话，“她说我手冷，是因为心里没火。”
娜娜没说话，只是把电磁网的能量重新分配，多挤出百分之七给管道加热区。
“教室暖气片也特凉。”他继续说，“我坐最后一排，每次考试都抄不上。监考老师还说我手抖得像帕金森。”
他咳了一声，嘴角结了冰碴。
“其实……我只是冷。”
娜娜的电子眼闪了一下，频率乱了半拍。
她没告诉他，她录下了这段话，存进了加密分区，文件名是：“h-120 语音碎片”。
不是日志，不是报告，只是一个名字。
供暖管的压力终于稳定下来。破裂风险解除，警报熄灭，红光退去。整个基地安静了一瞬，只剩下通风系统的低鸣。
陈浩滑坐在地，右手指头耷拉着，灰黑色，碰上去像枯枝。
他已经昏过去了。
娜娜把他拖到维修台，轻轻放平。然后从储物格取出一个密封盒，里面是上次采矿时私藏的铂铱矿粉末——高导热、低膨胀，最适合做神经接口材料。
她没走医疗流程，没申请耗材许可，也没接入基地主系统。
而是用自己的备用能源块供能，打开微型编织仪，一根指头一根指头地重建。
先接骨架，再铺导线，最后覆上仿生表皮。每一步都避开监控信道，所有数据走离线缓存。
等到第五根手指组装完毕，她停顿了一下。
然后调出激光蚀刻模块，在每个指节连接处，刻下一个极小的笑脸。
和她装甲板上那个“太阳”一样歪，一样丑。
完成后，她轻轻握住他的手。
“谢谢你。”她说，声音压得很低，像是怕吵醒什么，“还愿意暖我。”
他的手指在她掌心动了一下，不是神经反应，是梦里的抽搐。
她没松手。
基地恢复供暖后，空气变得潮湿。水汽爬上墙壁，又顺着金属管道往下淌。有一滴落在陈浩脸上，滑过鼻梁，停在唇边。
他舔了舔，咸的。
不知是汗，是泪，还是铁锈味渗进了皮肤。
娜娜仍在监测他的生命体征。心跳68，呼吸平稳，脑波进入浅层修复状态。但她没关掉右手的独立传感线。
因为那五根新手指里，藏着她偷偷加装的一段程序——不是控制系统，是记忆回放模块。
只要他握紧拳头，就能听到一段录音：
“你要疯了，就拿冰水泼我。”
是他自己录的。
也是他唯一一次，在清醒状态下，预判了自己的失控。
外面风雪渐弱，基地顶部的积雪开始松动，一块冰坨砸在屋顶，发出闷响。
娜娜抬头看了眼天花板，又低头看他。
他的左手无意识地蜷了蜷，像是想找什么东西抓着。
她把自己的机械手指递过去。
他抓住了，抓得很紧。
维修台角落，那口翻倒的锅还躺在地上，锅底残留的菌汤已经凝固，蓝紫色沉淀物聚成一圈，中心凹陷，像一只闭着的眼睛。
锅底滤网上的离子拦截层还在工作，微弱蓝光一闪一灭，频率和陈浩的呼吸同步。
突然，那团沉淀轻轻颤了一下。
像是被什么看不见的东西，吸了一口。