面对初现的危机，张夜的反应并非常人的惶恐或收敛，而是一种近乎傲慢的从容。恒泰的调查？券商的问询？在他眼中，这就像棋盘上的对手终于开始注意到某个棋子走得有些蹊跷，但他们永远想象不到，执棋者并非坐在他们对面的任何人，而是一只可能趴在他们鞋面上的跳蚤，或者一粒他们呼吸时吸入又呼出的尘埃。
“他们连想象都想象不到我的手段。”张夜站在他江景公寓的落地窗前，嘴角噙着一丝玩味的笑意。这种凌驾于规则之上的隐秘感，正是“玩世者”乐趣的核心。
他迅速做出了安排。他高薪聘请了一个小型职业经理人团队，负责“夜行者投资”的日常运营和合规事务。他对外的说法是，自己需要专注于“宏观战略研究”和“享受生活”。实际上，他将公司的交易策略调整为更保守、更依赖公开数据的混合模式，虽然收益率断崖式下跌，但足以维持公司体面运营并支付开销。至于他个人，则彻底切断了与公司大部分敏感操作的直接联系，仅通过几个离岸壳公司和复杂的信托结构，每月稳定地从剩余的资金池中抽取数百万的利润，流入他的私人账户。这笔钱，对于一个打算“玩世”的人来说，已经提供了足够的燃料。
财富的自由带来了行动的自由。他现在有充足的时间和金钱去探索能力的边界，去实践他脑海中那些光怪陆离的想法。上海这座城市，在他眼中不再是求职地图上的坐标，而是一个巨大的、等待探索的游乐场。
然而，真正的转折点，发生在一个看似无意的实验中。
那天，他正在公寓里练习变成更微小的生物。他选择了蚂蚁，这种社会性昆虫拥有独特的信息素交流方式，他想试试能否模拟。变成蚂蚁后，他在地板上爬行，感受着来自触角的、充满化学信息的世界。一时兴起，他爬到了公寓楼下的小区花园里，想体验一下蚁群的集体生活。
就在他试图跟踪一队工蚁时，几个放学的小学生追逐打闹着跑了过来。其中一个胖墩墩的男孩，一眼看到了地上这只“落单”的大蚂蚁（张夜变的蚂蚁比普通蚂蚁稍大，或许是无意识的力量影响）。
“快看！好大的蚂蚁！”
“踩死它！踩死它！”
孩童的残忍有时是纯粹而无知的。几个孩子围了上来，穿着各式运动鞋的脚丫，带着兴奋的呼喊，如同巨柱般轮流践踏下来！
第一脚！张夜（蚂蚁形态）只觉得一股无法形容的巨力从天而降，瞬间将他渺小的身体碾碎！一种超越了他所有痛苦记忆的、细胞层面的毁灭性剧痛席卷了他的意识，视野瞬间漆黑，意识仿佛被投入了绞肉机，即将彻底湮灭。
然而，就在那意识即将彻底消散的临界点，一股熟悉而又陌生的、远比变化时更灼热、更本源的能量，从他存在的核心（已非丹田可以形容）轰然爆发！如同宇宙初开的光，瞬间驱散了黑暗和虚无。被碾碎的甲壳、组织、体液，以一种违反物理定律的方式，在能量作用下强行重组、再生！
他的意识重新凝聚，剧痛潮水般退去，取而代之的是一种极致的虚弱，但……他还“存在”！他依然是那只蚂蚁，完好无损地出现在鞋印旁的泥土上！
“咦？没踩到？”
“再来！”
小学生们惊讶了一下，接着更起劲地踩踏下来。第二脚，第三脚……每一次，张夜都承受着那足以让任何生命彻底消亡的极致痛苦，但每一次，在那意识湮灭的边缘，那股神秘的能量都会准时涌现，将他从彻底的“无”中拉回“有”！
这不是快速愈合，这是……真正的、从原子层面的重塑！是逆转了熵增的奇迹！
小学生们最终觉得无趣，跑开了。张夜变回人形，瘫坐在花园的长椅上，脸色苍白，浑身被冷汗浸透，心脏狂跳得几乎要炸开。刚才那反复经历死亡又复生的痛苦，真实得令他战栗。但比痛苦更强烈的，是那股从灵魂深处升腾而起的、无法抑制的狂喜和震撼！
不死之身！
真正的、无限再生的不死之身！
那道光，赋予他的不仅仅是变化外形，而是更根本的……生命形态的改写！他回想起被光击中的那一刻，或许那不是攻击，而是一种……融合？或者说，他的生命本质，已经被那未知的存在同化或提升了？
为了验证，他回到公寓，进行了更极端、也更谨慎的测试。他用水果刀割破手指，伤口几乎在血液流出的瞬间就开始愈合，几秒钟后只剩一道红痕，随即消失。他尝试了更深的伤口，结果一样。他甚至鼓起勇气，将手伸向点燃的燃气灶火苗……灼烧的剧痛之后，是肉眼可见的皮肤再生。
最终，他购买了一只实验用的小白鼠（并在此后妥善收养了它），在它面前变成一只仓鼠，然后……进行了一项冷酷的测试。结果确认，无论受到何种物理伤害，只要不是瞬间将身体完全气化或湮灭到无法重组的地步（这个极限他尚未测试，也不敢轻易测试），他都能复活。变化的形态似乎共享本体的不死特性！
这一发现，彻底重塑了张夜的世界观。财富、权力、世俗的规则，在“不死”面前，显得何等苍白和可笑！他之前还小心翼翼地进行金融游戏，担心暴露，担心法律，现在看来，简直是戴着镣铐跳舞。只要他愿意，他可以尝试任何他想做的事，去任何他想去的地方，因为死亡的威胁——这个束缚所有凡人的终极枷锁，对他已经失效！
一种近乎神只般的优越感和探索欲，淹没了他。玩世者？不，这个称呼已经不够了。他是行走在人间的、拥有千张面孔的……不朽者！
他热血沸腾，脑海中涌现出无数疯狂的计划。他可以去探访世界上最危险的禁区，可以潜入各国戒备最森严的机构，可以尝试接触那些隐藏在历史阴影里的秘密……世界的真相，将在他面前徐徐展开。
当然，他并没有完全失去理智。不死不代表不会痛苦，不代表不会被困。如果被某个组织发现并囚禁起来研究，那将是永恒的噩梦。所以，隐秘依然是第一原则。而且，这不死的能力是否毫无代价？那股修复身体的能量来源是什么？是否会枯竭？这些都需要慢慢探究。
但无论如何，一个崭新的、无限可能的世界，已经向他敞开了大门。