全城死寂三秒。
这三秒，比永恒更漫长，仿佛整个世界的呼吸都被一只无形的手扼住。
电，光，声，一切现代文明的脉搏，都在此刻停跳。
当光明重新降临，城市在一瞬间恢复了喧嚣，却是一种混杂着恐惧与狂热的全新喧嚣。
刺耳的警笛划破夜空，无数家庭的灯光在恐慌中亮起，网络信号在过载的边缘疯狂闪烁。
然而，比恢复的电力更让人心胆俱裂的，是那一行行浮现在每一盏路灯、每一块广告牌、每一面楼宇玻璃幕墙下的虚影文字——
“你，有遗言要传吗？”
这句问话，如同一个烙印，深深地刻在了江城市千万市民的视网膜上。
它不是冰冷的电子字符，而带着一种不可名状的温度，仿佛有无数双眼睛，正从另一个维度静静地凝视着每一个活人。
“往生直播”结束了，但真正的风暴，才刚刚开始。
江城市异常事态处理总局，地下指挥中心。
刺眼的红灯取代了常规照明，气氛凝重得几乎能滴出水来。
总指挥卫炎，一个面容刚毅的中年男人，死死盯着主屏幕上循环播放的最后三秒录像。
画面中，那个自称林昭的年轻人，立于幽冥烈焰之中，身后是数不清的亡者虚影，他的眼神平静得可怕。
“报告！”一名技术分析员猛地站起，声音因激动而沙哑，“所有数据分析都指向一个结论——这不是任何已知的投影技术！能量源头无法追踪，信号覆盖无视任何物理屏蔽，它的传播方式……更像是某种规则层面的‘宣告’，而不是信息传递！”
卫炎攥紧了拳头，骨节发白。“心理影响评估呢？”
“已经炸了！”心理专家扶了扶眼镜，脸色苍白，“全市在直播结束后的十分钟内，接到了超过三十万通报警电话。内容高度一致，全都声称听到了已故亲人的声音。不是幻听，他们能准确复述出只有自己和逝者才知道的私密话语。我们的接线员里，有三个当场精神崩溃。”
“唐千回和他的‘夜舌会’呢？”卫炎转向情报组。
“现场只找到了十几具……被抽干了生命迹象的干尸，衣物符合‘夜舌会’成员特征。核心人物唐千回，人间蒸发，连一根头发都没留下。焚尸炉地下室的那个邪门阵法，也化为了齑粉。”
卫炎深吸一口气，强压下心头的惊涛骇浪。
他走到巨大的城市地图前，看着上面密密麻麻闪烁的红点，每一个都代表着一处混乱的源头。
“对外发布最高级别A-1号通告，”他的声音冰冷而决绝，“定性为‘未知源大规模精神污染事件’。将‘往生直播’定义为一次蓄谋已久的、利用超高拟真度全息投影技术进行的恐怖袭击。封锁一切与‘亡者对话’相关的网络言论，启动全城心理干预预案。”
他顿了顿，目光扫过屏幕上林昭那张年轻却又古老的脸。
“另外，成立‘追猎者’专案组，不惜一切代价，找到这个林昭。活要见人，死……也要见魂。”
与此同时，网络世界已经彻底沸腾。
陆小瞳的直播间在画面中断后，人气不降反升，瞬间突破了平台有史以来的在线人数记录。
弹幕已经不再是文字，而是由泪水、惊叹、恐惧和信仰交织而成的情绪洪流。
“我听到了！我真的听到了我女儿的声音！她去年车祸走的，她告诉我她不疼了！”
“骗人的！肯定是AI合成！用大数据分析我们和家人的通讯记录，再用深度伪造技术模拟出来的！一定是这样！”
“楼上的傻子，我奶奶是民国生人，临终前用的是我们老家的土话，网上根本没数据！但她刚才说的，就是那句‘好好活着’！”
“这不是恐怖袭击，这是神迹！是神明在怜悯我们！‘往生之主’，请接收我的信仰！”
短短一个小时内，“往生直播”、“林昭”、“往生之主”、“你听到了吗”等词条霸占了所有社交媒体的热搜榜。
无数人将手机录下的、夹杂着亡者低语的直播片段上传，尽管很快被删除，但新的视频又如雨后春笋般冒出，根本无法禁绝。
一些人开始自发前往焚尸炉废墟朝圣，另一些人则冲向全市的公墓和停尸间，试图与亲人再次“通话”。
官方的辟谣通告在汹涌的民意面前，显得苍白而可笑，仿佛试图用一张纸去遮挡海啸。
整个江城市的认知，被这一场直播按在地上，反复摩擦。
旧有的世界观正在崩塌，新的秩序尚未建立，所有人都悬浮在现实与虚幻之间的真空里，茫然四顾。
而这一切的始作俑者，林昭，此刻已回到了他那间平平无奇的大学宿舍。
他没有惊动任何人，在幽冥殿虚影消散的瞬间，他的身形便化作一道淡不可见的阴影，沿着城市的脉络无声潜行，回到了这个风暴的中心，最平静的角落。
“噗——”
一口带着淡淡金色的血液喷在地上，林昭的身体晃了晃，脸色煞白如纸。
他靠着冰冷的墙壁滑坐下来，剧烈地喘息着。
同时驱动幽冥殿投影、激活九幽引魂桩、共鸣全城亡魂、抹杀唐千回……这一连串的操作，几乎将他从乱葬岗积攒的所有力量消耗一空。
他的身体像是被彻底掏空，每一根神经都在发出抗议的尖叫。
他摊开手掌，那枚作为“言核”的古玉舌静静地躺着。
原本温润如玉的表面，此刻布满了蛛网般的细密裂纹，仿佛随时都会碎裂。
它在今夜承受了太多不属于它的声音，已经濒临极限。
胸前，那台老旧的打卡器正散发着微弱而柔和的光芒。
林昭的目光投向其上，那张原本模糊不清的人脸轮廓，此刻清晰了许多。
那是一个无法分辨男女老少的面容，五官柔和，却又带着俯瞰众生的威严。
最令人心悸的是，那双眼睛，仿佛穿透了时空，正静静地注视着他。
而那嘴角，确实如直播最后三秒所见，缓缓地，历史性地，向上勾起了一抹弧度。
那不是嘲讽，不是欣慰，而是一种近乎慈悲的笑意。
仿佛一位棋手，对自己刚刚落下的一枚关键棋子，表示了最基本的认可。
与此同时，林昭的识海中，“亡语转译”的被动能力以前所未有的强度疯狂运转。
之前，它只是将亡者的执念碎片汇集成涓涓细流，而现在，它变成了一条奔腾咆哮的江河。
全城数以百万计的亡魂执念，在“往生直播”的刺激下被彻底激活，它们不再是无意识的低语，而是变成了清晰的、包含着强烈情感的“声音”。
无数的记忆、遗憾、嘱托、怨恨……如同海啸般涌入林昭的大脑。
“告诉我的儿子，存折在床垫底下……”
“我不是自杀的！是王总推我下楼的！”
“小雅，别再等我了，找个好人嫁了吧……”
“那份实验数据是错的！第三号公式的参数有问题！”
信息洪流冲击着他的神智，换做任何一个普通人，此刻早已被这庞大的信息撑爆大脑，变成一个彻头彻尾的疯子。
但林昭只是紧闭双眼，眉头紧锁，任由这些声音冲刷着他的灵魂。
幽冥殿的虚影在他身后一闪而逝，将这些狂暴的执念缓缓梳理、归档。
而这道裂隙，正在不可逆转地扩大。
风波远未平息，反而以一种更诡异的方式在发酵。
官方的强力弹压让大规模的公众骚乱暂时平息，人们开始在戒备和不安中尝试恢复日常生活。
然而，一些新的、更深层次的异变，正在城市的某些特定角落悄然滋生。
江城市以其深厚的文化底蕴闻名，市内坐落着七所历史悠久的高等学府。
这些大学，无一不是从百年前甚至更早的旧式书院、学堂演变而来，校园里遍布着古老的建筑和承载着厚重历史的物件。
直播结束后的第二天清晨，江城大学历史系的教授，在整理校史馆的馆藏时，惊骇地发现，一块尘封了近百年的建校石碑上，那些早已模糊不清的捐建人名录，竟在一夜之间变得清晰如新，字迹边缘还隐隐渗出暗红色的光晕。
同一天，理工大学最古老的物理实验室里，晚间值班的保安报告说，他亲眼看到那些废弃了数十年的老旧实验仪器，在午夜时分自行启动，发出了微弱的蜂鸣声，仿佛在进行一场无人主持的实验。
师范大学的图书馆，管理员在清点古籍部时，发现许多珍本古籍的书页上，凭空多出了一些从未见过的朱砂批注，字迹苍劲，似乎在与原作者进行着跨越时空的对话。
艺术学院的雕塑系，学生们发现他们前一天刚完成的泥塑人像，第二天早上全都扭转了方向，面朝着同一个方位——城东焚尸炉的方向，仿佛在进行无声的朝拜。
这些零星的、无法用科学解释的怪事，起初并未引起大规模的注意。
它们就像投入湖中的石子，只在各自的圈子里荡起小小的涟漪。
但对于林昭来说，在他那片奔腾的“亡语之海”中，这些来自高校的“杂音”却显得格外不同。
它们不像普通亡魂那样充满了个人的情绪和执念，而是更纯粹、更古老、更具逻辑性的信息片段。
“……天人之辩，理在气先……”
“……弦动而生波，波衍而成万象……”
“……魂者，记忆之聚合体也……”
这些声音，不像是遗言，更像是……一场场跨越了生死的学术研讨。
林昭缓缓睁开眼，眼中的金色血丝已经褪去，取而代之的是一片深不见底的幽邃。
他看向窗外，黎明的光正试图穿透笼罩城市的阴霾。
与普通的亡魂不同，他们生前探究的是世界的真理，死后留下的执念，自然也与知识和规则本身有关。
他们或许不会像普通人那样哭诉遗言，但他们的“苏醒”，对现实世界的冲击，恐怕会比一场简单的直播，更加颠覆。
也许，那些最古老的学府，其建立的初衷，不仅仅是为了教化生者。
更是为了……镇压那些不愿被遗忘的，死去的智者。