三天。对于刘双喜来说，这三天比三年还难熬。他像丢了魂，在家里坐立不安。去地里？地里连草根都被人挖干净了。出去找活？方圆百里，谁家还有余粮雇人？他甚至连赌窟都不敢再靠近了，远远看到疤痢眼的身影，就吓得躲起来。
家里的气氛更是降到了冰点。王小英舔碗的次数更多了，眼神更加空洞。刘平安带着弟弟去村外转悠了一天，只挖回来几根瘦得像牙签的苦苣根。刘拴柱饿得连哭的力气都没了，整天蔫蔫地趴在炕上。刘保田则总是惊恐地看着门口，仿佛外面有吃人的妖怪。
第三天傍晚，火烧云染红了西边的天空，红得像血，却带不来一丝暖意。刘双喜蹲在自家院墙根下，像只绝望的土拨鼠。他听着村里偶尔传来的、有气无力的狗叫声，心里盘算着：跑？往哪跑？身上一个子儿没有。求饶？阎王张要是能求饶，就不会叫阎王张了！他烦躁地抓着自己的头发，指甲缝里全是黑泥。
就在这时，一阵压抑的、带着哭腔的呼喊声隐约从村后传来：
“来人啊！快来人看看啊！治邦！治邦他……”是隔壁王婶的声音，带着极度的惊恐。
刘双喜心里“咯噔”一下，一种不祥的预感瞬间攫住了他。他猛地站起身，腿有些发软，跌跌撞撞地朝声音传来的方向跑去，那是村后靠近洋芋地的一个小土坡。
土坡下已经围了稀稀拉拉几个人，都是村里饿得皮包骨头的乡亲。他们围成一个圈，指指点点，脸上满是惊恐和难以置信的表情。人群中央的地上，蜷缩着一个人影，正是老二刘治邦！
刘双喜拨开人群挤进去，只看了一眼，胃里就一阵翻江倒海，差点当场吐出来。
刘治邦仰面躺在地上，身体以一种极其诡异的角度扭曲着。他身上的破棉袄被撑得几乎要裂开，肚子高高隆起，鼓胀得如同一个巨大的、青紫色的皮球，紧绷得发亮，几乎能看到皮肤下青紫色的血管！他的头歪向一边，眼睛瞪得滚圆，几乎要凸出眼眶，里面充满了临死前的极度痛苦和一种……诡异的满足？他的嘴巴大张着，里面塞满了还没来得及咀嚼、沾着泥土的、生洋芋块！粘稠的、带着血丝的土豆泥混合着唾液，正不断地从他嘴角、鼻孔里缓缓地溢出来，糊满了下巴和脖子，散发着一股生土和胃酸的混合怪味。
在他身边，散落着几个被啃咬过的、沾满泥土的生洋芋。其中最大的一块，还留着他深深的牙印。旁边，一小片洋芋地的垄沟被扒开了一个浅坑，新鲜的泥土散落在周围。
“天爷啊……他这是……这是生生把自己撑炸了啊！” 王婶拍着大腿，声音发颤。
“饿疯了……肯定是饿疯了……看见这块地边还有几个冻在地里没烂透的小洋芋……”
“那也不能生吃这么多啊！看那肚子……胃怕是都撑破了……”
周围的人议论着，声音里充满了恐惧和兔死狐悲的凄凉。没有人敢上前触碰那具恐怖的尸体。
刘双喜呆呆地站在原地，浑身冰凉。他看着二哥那张被撑得变形、糊满秽物的脸，那死不瞑目的眼睛仿佛正直勾勾地盯着他！巨大的恐惧瞬间淹没了他，不是因为尸体的恐怖，而是二哥的死状像一面残酷的镜子，照见了他自己，也照见了这个家即将面临的深渊！
饿！饿到失去理智！饿到生啃冻土里的洋芋！饿到活活撑死自己！
“呕……” 他终于忍不住，弯下腰剧烈地干呕起来，却只吐出几口酸水。眼泪鼻涕糊了一脸，不是因为悲伤，而是因为极致的恐惧！
就在这时，一个冰冷的声音在他身后响起，不高，却像毒蛇的信子舔过他的耳膜：
“哟，双喜哥，家里这是办白事呢？正好，张爷让我来问问，你那六百五十文，准备得咋样了？”
刘双喜猛地回头，只见疤痢眼抱着膀子，斜靠在旁边的土坎上，脸上那道疤在血色夕阳下，显得格外狰狞。他身后，还跟着两个同样面带不善的汉子。
疤痢眼的目光扫过地上刘治邦恐怖的尸体，嘴角甚至勾起一丝残忍的、看戏般的笑意，仿佛在看一只撑死的蚂蚁。他的目光最终落回面无人色的刘双喜身上，带着猫捉老鼠般的戏谑。
刘双喜只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，血液都冻僵了。二哥撑死的惨状，疤痢眼阴冷的催命，像两把烧红的铁钳，死死夹住了他的心脏。
跑！必须跑！现在就跑！再待下去，不是饿死，就是被阎王张的人打死！或者……变成二哥这样！
这个念头像野火一样瞬间吞噬了他所有的理智。他连滚爬爬地站起来，甚至不敢再看地上的二哥一眼，也顾不上周围乡亲的目光和身后王小英可能追出来的哭喊（她此刻正惊恐地站在人群边缘，死死捂住刘保田和刘拴柱的眼睛），像被恶鬼追赶一样，朝着与疤痢眼相反的方向，一头扎进了越来越浓的、墨汁般的夜色里。
风，更冷了。卷起地上的枯叶和尘土，打着旋儿，像无数冤魂在呜咽。余湾村彻底陷入了绝望的黑暗，而刘双喜的亡命之路，才刚刚开始。身后，是刚刚挖开的、埋葬刘治邦的浅浅土坑，像一个无声的、血淋淋的句号，也像一个巨大灾难的狰狞序幕。
夜色像一块浸透了墨汁的破布，沉甸甸地压在刘双喜的背上。他不敢回头，也不敢停下，双腿像是生了锈的轱辘，在崎岖的土路上磕磕绊绊地转动着。冷风灌进他单薄的破棉袄，像无数根细针，扎得骨头缝都在疼。
身后，疤痢眼那阴冷的笑声似乎还黏在耳膜上，混着王婶凄厉的哭喊、王小英压抑的啜泣，还有……还有二哥刘治邦死不瞑目的眼睛，那双眼睛里诡异的满足感，像一条毒蛇，死死缠在他的心上，越收越紧。
“呕……”他猛地弯下腰，扶着一棵枯树剧烈地干呕起来。胃里空空如也，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙，带着一股说不清的腥苦味。刚才那恐怖的一幕在脑海里反复闪现：二哥鼓胀如球的肚子，嘴角溢出的带着血丝的土豆泥，还有那些沾着泥土的、啃了一半的生洋芋……他仿佛还能闻到那股生土混合着胃酸的怪味，熏得他头晕目眩。
他不知道自己跑了多久，也不知道跑到了哪里。脚下的路渐渐从村边的土路变成了荒野里的小径，两旁的树木越来越稀疏，只剩下光秃秃的枝桠，在夜风中张牙舞爪，像一个个鬼影。偶尔有不知名的夜鸟被惊起，发出一两声凄厉的怪叫，吓得他浑身一哆嗦，跑得更急了。
“跑……跑……”他在心里只剩下这一个念头。仿佛只要跑得够快，就能甩掉疤痢眼，甩掉阎王张的高利贷，甩掉二哥惨死的模样，甩掉那个让他窒息的家，甩掉这无边无际的饥饿和绝望。
可饥饿感像潮水一样，一波波地涌上来。他的肚子里空得发慌，咕噜咕噜地叫着，像是有一只手在里面疯狂地搅动、撕扯。他想起了家里炕头上，王小英藏在灶膛后面的半块干硬的糠饼，那是留给小保田和拴柱的；他想起了村头老槐树下，那个被人舔得干干净净的、连点面渣都不剩的破瓦罐；他甚至想起了刚才二哥身边那些沾着泥土的生洋芋——那股生涩的土腥味，此刻竟诡异地勾起了他喉咙里的馋虫。
“不能想……不能想……”他用力咬了咬舌尖，疼痛让他稍微清醒了一些。二哥的下场就在眼前，那是活生生被饥饿逼疯、最后被食物撑死的惨剧！他使劲晃了晃脑袋，想把那些可怕的、混乱的念头甩出去。
脚下不知被什么东西绊了一下，他重重地摔在地上，脸直接磕进了冰冷的泥土里。满嘴都是土腥味，牙齿也磕得生疼。他趴在地上，半天没缓过劲来，只有粗重的喘息声在寂静的荒野里回荡。
远处，似乎传来了隐约的犬吠声，还有人呼喊的声音，分不清是村里人的，还是疤痢眼他们追来了。刘双喜的心一下子提到了嗓子眼，他连滚带爬地站起来，顾不上拍掉身上的泥土，继续踉踉跄跄地往前跑。
他跑进了一片荒芜的乱坟岗。这里的坟头大多没有墓碑，只是一个个小小的土包，有些已经塌陷，露出了下面朽坏的棺材板。风吹过坟间的野草，发出“呜呜”的声响，像是死人在低语。刘双喜头皮发麻，却不敢绕开，这里是去往山外的近路，也是最容易藏身的地方。
他深一脚浅一脚地在坟包之间穿行，时不时被露出地面的骨头绊到。他不敢看，只能闭着眼睛往前冲，直到撞在一棵老柏树上，才停了下来。他背靠着冰冷的树干，大口大口地喘着气，胸口起伏得像个破旧的风箱。
月光偶尔会从云缝里钻出来，惨白的光线洒在他脸上，照出他惊魂未定的表情和满脸的泥污。他摸了摸自己的脸，摸到的只有粗糙的皮肤和深深的沟壑，那是饥饿和恐惧刻下的痕迹。
“爹……娘……”他下意识地低喃了一声，声音嘶哑得几乎听不见。爹娘要是还在，会不会不一样？可这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。在这灾年里，谁又能护着谁呢？能活着，就已经是老天开眼了。
他不知道自己要去哪里，也不知道能去哪里。往南？听说那边闹兵灾，杀人如麻。往北？是连绵的大山，听说山里有狼，还有饿死的人变成的“路倒”。往东往西？他连方向都辨不清。
他就像一片被狂风卷起的枯叶，只能身不由己地随风飘荡，不知道最终会落在哪个泥坑里，烂掉，消失。
天色蒙蒙亮的时候，刘双喜躲进了一个废弃的山神庙。庙宇很小，也很破败，神像早就被人推倒了，只剩下一个空荡荡的神龛，里面堆满了干草和鸟粪。他蜷缩在神龛后面，冻得瑟瑟发抖。
远处，村庄的方向已经看不到了，只有连绵起伏的灰色山峦，像一头头沉默的巨兽，匍匐在大地上。他知道，自己这一跑，就再也回不去了。那个叫余湾村的地方，埋葬了他的二哥，也埋葬了他曾经的家——哪怕那个家早已破败不堪，哪怕那里充满了饥饿和恐惧，但那终究是他生根的地方。
现在，他连根都被拔起来了，成了一个无家可归的亡命徒。
他从怀里摸出一样东西，那是他逃跑时，下意识从灶台上抓来的——半块已经硬得像石头一样的糠饼。这是王小英昨天晚上，用仅有的一点糠麸，掺了很多野菜和树皮，艰难烤出来的。他当时只顾着跑，竟不知何时把它揣在了怀里。
看着这块黑黢黢、硬邦邦的东西，刘双喜的眼泪终于忍不住掉了下来。大颗大颗的泪珠砸在糠饼上，很快就晕开了一小片深色的痕迹。他仿佛看到了王小英那双布满裂口和厚茧的手，看到了小保田和拴柱眼巴巴望着灶台的眼神，看到了……二哥刘治邦死不瞑目的脸。
他把糠饼紧紧攥在手里，指节因为用力而发白。饼太硬，硌得他手心生疼，但他舍不得松开。这是他和那个家之间，仅存的一点联系了。
“等着……等我找到活路……一定回来接你们……”他对着空旷的庙宇，也对着自己，低声地、艰难地说道，声音里充满了不确定和深深的无力感。
可活路在哪里呢？他抬头望向庙外，天色已经亮了起来，但阳光却显得那么苍白无力，照不进这无边的黑暗和绝望里。
山风穿过破败的庙门，发出呜呜的声响，像是在嘲笑他这不切实际的诺言。刘双喜的亡命之路，还很长很长，而前方，除了未知的艰险，什么都没有。他咬了咬牙，把那半块糠饼重新揣回怀里，像是揣着一点微弱的、随时可能熄灭的火苗，然后，他佝偻着身子，小心翼翼地探出脑袋，望向了庙外那片陌生而危险的世界。
他必须活下去，哪怕像条狗一样，也要活下去。只有活下去，才有那一丝丝渺茫的、回来的可能。