过崆峒山时，太阳已经西斜了。雪化了一半的山路滑得厉害，贺峻霖干脆跳下马，牵着枣红马的缰绳走。马蹄踩在冰碴上“咯吱”响，像是在数着剩下的路。山风从松树林里钻出来，带着股子寒气，刮得他耳朵生疼，他把围巾往上拉了拉，遮住半张脸，只露出眼睛盯着脚下的路。
马背上的面粉袋硌得马鞍有点沉，贺峻霖时不时停下来拍一拍，生怕麻袋磨破了。这面粉是他特意挑的新磨的，白得发亮，想着爹能蒸两锅白馒头，再给俊刚留半袋——那小子在舅舅家总吃粗粮，见了白面眼睛都直。
“驾！”身后突然传来声吆喝，贺峻霖猛地回头，看见个骑着驴的汉子慢悠悠地跟上来，驴背上驮着个大包袱，看着像是走亲戚的。
“这位兄弟，赶路呢？”汉子在他身边勒住驴，声音挺和气，眼睛却往枣红马背上瞟。
贺峻霖握紧了缰绳，尽量让自己笑得自然：“嗯，回化平，赶三十的年。”
“巧了，我也往那边去，给妹子送年礼。”汉子拍了拍驴背上的包袱，“你这马真精神，枣红色的，少见。”
“家里养了两年了，通人性。”贺峻霖答着，往旁边挪了挪，挡住汉子看面粉袋的视线。他想起在二天门街接消息时，那老汉临走前瞥了眼麻袋，此刻这汉子的眼神让他心里发紧。
汉子倒没多问，只是叹了句：“年关难过啊，我妹子家男人去年没了，留下仨娃，今年的年怕是不好过。”他顿了顿，突然问，“化平那边回民多吧？听说过年都要挂松枝？”
贺峻霖心里咯噔一下。泾源回民占九成，挂松枝是老讲究，可这汉子看着面生，怎么会知道？他想起刘平贵说的“生面孔”，脚下不由得加快了速度：“老哥，我得赶在天黑前翻过这山，先走一步。”
汉子没拦他，只是在他身后喊了句：“雪后路滑，当心马！”
贺峻霖没回头，牵着枣红马一口气爬上了山顶。夕阳把天空染成了橘红色，远处的泾河像条银带子，在山坳里闪着光。他知道，过了河就是家了。
下山时果然遇到了段冰路，贺峻霖小心翼翼地牵着马，一步一挪地走。枣红马像是知道主人心急，蹄子踏在冰上稳稳的，没打一下滑。月亮爬上山头时，他们终于到了河边。河水哗啦啦地流着，清得能看见水底的石头，贺峻霖蹲下身掬了把水，凉丝丝的，带着股子甜气——这是泾河的水，是家的味道。
过了河，村子就在眼前了。土坯墙的房子里透出昏黄的灯光，几家屋顶上已经插了松枝，在月光下黑黢黢的。贺峻霖牵着马，脚步放得轻了些，他看见自家那三间土房的烟囱没冒烟，心里有点急，又有点酸——爹肯定是在等他，没心思生火。
院门口的柴堆比上次回来时高了些，许是俊刚来劈过柴。贺峻霖推开虚掩的院门，枣红马“嘶”地叫了一声，屋里立刻传来动静。
“谁啊？”是爹贺朝晖的声音，带着点沙哑，还有点不敢信。
“爹，是我。”贺峻霖把马拴在院门口的老槐树上，快步走到屋门口，“我回来了。”
门“吱呀”一声开了，爹拄着拐杖站在门里，昏黄的油灯照着他的脸，皱纹里像是藏着星星点点的光。“峻霖？”爹的声音抖得厉害，伸手想摸他，又缩了回去，“咋才到？我以为你……”
“路上冰滑，慢了点。”贺峻霖扶住爹的胳膊，他的手冰凉，还在抖，“我买了面粉，明儿咱蒸馒头。”
爹没看面粉，只是盯着他的脸，看了好一会儿，突然笑了，眼角的皱纹堆成了褶子：“回来就好，回来就好。灶上温着粥呢，我估摸着你该到了。”
贺峻霖牵着爹进屋，又转身把马背上的面粉袋卸下来抱进屋。屋里还是老样子，一盘土炕占了大半，炕桌上放着个豁口的粗瓷碗，碗里还有小半碗粥。墙上贴着张旧年画，画的是胖娃娃抱鲤鱼，边角卷了，是妈在世时贴的。
“俊刚来没？”贺峻霖把面粉袋放在炕边，摸了摸还是热乎的。
“前天来了，给我劈了柴，挑了水。”爹坐在炕沿上，看着面粉袋，眼睛亮得很，“说舅舅家忙，得回去帮忙做油香，过了年再来看我。”
“我给他留了半袋面粉，回头让他带走。”贺峻霖去灶房舀了碗粥，吹了吹递给爹，“您先喝点暖暖。”
爹接过碗，没喝，只是看着他：“路上没出事吧？我听人说，平凉那边……”
“没事。”贺峻霖打断他，自己也舀了碗粥，喝着喝着，眼泪就掉进了碗里。粥是玉米糊糊，有点糙，可他觉得比啥都香。
窗外的月光洒在院子里，枣红马在老槐树下打了个响鼻。远处传来邻居家的狗叫声，还有人在唱“花儿”（民歌），咿咿呀呀的，在夜里听着格外亲。贺峻霖知道，这一夜他能睡个安稳觉了。明天就是三十，他要和爹一起蒸馒头，要在门框上贴春联，要给灶王爷像前摆上花儿姐给的油果子——就像小时候，妈还在的时候一样。
他看着爹喝粥的样子，突然觉得枣红马的蹄声、泾河的水声、远处的歌声，都揉在了一起，变成了年的味道。这味道里，有面粉的香，有油果子的甜，还有一家人凑在一起的暖。
院门口的老槐树被风吹得“沙沙”响，像是在说：回来了，就好。