过了两天，黑松沟的麦子终于收完了。打谷场在村子中央，是块平整的黄土坪，前两日晒透的麦穗堆成了三座小山，金黄的麦芒在晨光里闪着细碎的光。冯伟和刘双喜轮着驾牛车碾麦，老黄牛套着木轭，蹄子踏在麦穗上，发出“咯吱咯吱”的碎响，像是在嚼着丰收的甜。麦粒从麦壳里蹦跳出来，落在铺好的粗帆布上，溅起“沙沙”的轻响，积得多了，就顺着帆布的褶皱往下滑，在边缘堆成小小的金堆。
狗娃光着膀子，古铜色的脊梁上淌着汗，正拿着木叉把没碾透的麦穗往牛蹄下翻。“冯叔，您歇会儿，换我来赶牛！”他喊着，声音里满是力气。冯伟抹了把额角的汗，把牛鞭递给狗娃，笑着摆手：“不用，我这老骨头还撑得住。你去帮着把碾好的麦粒往袋子里装，别让风刮跑了。”
不远处，几个后生正围着帆布，挽着袖子往粗布口袋里灌麦粒。麦粒滑进袋子，发出“哗哗”的声响，不一会儿，口袋就鼓了起来，沉甸甸的，得两个后生一前一后架着胳膊才能扛起来。“今年这麦子，颗粒真饱满！”一个后生拍了拍口袋，笑着说，“我家去年的麦囤才装了半满，今年怕是得再编两个新的才够装！”旁边的人听了，都跟着笑起来，笑声在打谷场上飘着，混着麦香，格外热闹。
刘双喜蹲在帆布边，手里拿着个粗瓷碗，舀起半碗麦粒，对着太阳看。麦粒圆润饱满，透着瓷实的黄，他满意地点头，把麦粒倒回帆布上，朝着大伙喊：“都仔细点装，别把麦壳混进去了！装完了赶紧往暗室运，别耽误了！”
大伙应着声，加快了手里的动作。贺峻霖也来了，他拄着枣木拐杖，站在打谷场的边缘，帮着把散落的麦粒往帆布中间扫。拐杖戳在黄土地上，发出“笃笃”的声响，每走一步，右腿都微微有些跛，裤管轻轻晃着。刘花看见他，赶紧走过来，接过他手里的扫帚：“你怎么不在家歇着？这点活我们来就行。”
贺峻霖笑了笑，摇摇头：“在家待着也闷，过来看看。再说，我也能帮点小忙。”他看着场上忙碌的人们，看着堆得高高的麦堆，眼里满是欣慰——去年这时候，黑松沟还在闹饥荒，不少人饿得起不来床，哪能想到今年会有这样的好收成。
约莫过了一个时辰，所有的麦粒都装完了，一共装了八十多袋。刘双喜清点了数目，朝着大伙挥手：“走，往暗室运！两个人一袋，小心点，别把袋子磨破了！”
暗室在村后的山岩下，是两个月前大伙一起挖的。洞口藏在几棵老松树后面，周围长满了野草，不仔细看，根本发现不了。洞口不宽，只能容一个人扛着袋子进去，里面却很宽敞，内壁铺着晒干的稻草，既干燥又通风，还能防潮。贺峻霖站在洞口，帮着把袋子递进去，刘花在里面接，两人配合得很默契。
最后一袋麦子扛进暗室后，刘双喜走在最后，仔细检查了一遍，然后沉声叮嘱：“把洞口用松枝盖严实了，再铺点野草，别留下痕迹。记号做在左边第三棵松树上，树干上刻个小三角，只有咱们自己人知道。”他顿了顿，又补充道，“最近马家军在固原集结，保不齐会来咱们这儿捣乱，粮食是咱们的命根子，绝不能出岔子！”
大伙都点点头，开始动手封洞口。有人去砍松枝，有人把野草铺在松枝上，不一会儿，洞口就和周围的环境融在了一起，看不出半点异样。贺峻霖看着大伙忙碌的身影，心里却有些沉甸甸的——马家军的威胁像块石头，压在每个人的心里，就算有了丰收的麦子，也没法完全安心。
忙完的时候，已经是黄昏了。夕阳把天空染成了橘红色，云朵像是被点燃了似的，泛着暖暖的光。山风吹过，带着麦香，还有些凉意。贺峻霖拄着拐杖，和刘花一起往村里走，两人走在田埂上，影子被夕阳拉得很长。
田埂边的小河里，河水泛着金波，偶尔有几条小鱼游过，激起一圈圈涟漪。刘花捡起一块小石子，扔进河里，看着石子溅起的水花，笑着说：“等过几天，咱们去河里摸鱼吧？你还帮我摸了条大鲤鱼呢。”
贺峻霖却没接话，他停下脚步，看着自己微跛的右腿，手指不自觉地摩挲着裤管。夕阳的光落在他的腿上，裤管的褶皱显得格外明显。他沉默了片刻，轻声开口：“花花，你看这夕阳，看着红火，可没多久就得沉下去了。咱们俩……说不定也像这夕阳，热乎不了多久。”
刘花脸上的笑容僵住了，她转过身，看着贺峻霖，眼里满是疑惑：“你说什么呢？好好的，怎么说这种话？”
贺峻霖低下头，声音压得很低，带着愧疚：“我这腿虽说没断，可走路都得靠拐杖，干不了重活。你跟着我，不能像别的姑娘一样，有个能扛事的男人，只能受委屈。”他想起自己以前的样子，那时候他还没受伤，能扛着粮食走几里地，能在田里割麦比谁都快，可现在，连走路都不方便。
刘花的眼眶一下子就红了，她快步走到贺峻霖身边，伸手攥住他的手腕，手指因为用力而有些发白。“你胡说什么！”她声音发颤，过去那么多苦日子咱们都熬过来了，这点事算什么？”
她看着贺峻霖的眼睛，一字一句地说：“我刘花要跟的是你这个人，不是你的腿。你好的时候，我跟你；你现在腿不方便，我更要跟你。我不怕受委屈，就怕你不相信我，不相信咱们俩能好好过日子！”
贺峻霖看着刘花泛红的眼眶，看着她眼里的坚定，心里又酸又暖。他抬起手，轻轻搂住刘花的头，让她靠在自己的肩膀上，低头在她的脸颊上印下一个轻吻。吻很轻，却带着满满的愧疚和感动。“我知道你心好，”他声音带着哽咽，“可我就是怕……怕我给不了你幸福，怕我这腿会拖累你一辈子。”
话没说完，刘花突然从兜里掏出一张皱巴巴的信纸和半截铅笔，塞进贺峻霖的手里。信纸是她前几天从村里的教书先生那里要的，边缘有些磨损，铅笔也只剩一小截，用麻线缠着笔杆。“怕什么？”她抬起头，擦了擦眼角的泪水，眼里闪着光，“我现在就写家书，告诉我爹娘，我要嫁给贺峻霖。就算他们因为战乱来不了，我也要让他们知道，我选的人，这辈子都不后悔！”
贺峻霖握着手里的信纸，指尖轻轻抚过纸边的褶皱，心里像是被什么东西填满了。他看着刘花，看着她眼里的期待和坚定，突然觉得自己之前的顾虑，都有些多余。
远处传来村民归家的谈笑声，还有几声狗叫，顺着风飘过来，衬得小河边格外安静。夕阳慢慢往下沉，把两人的影子拉得更长，几乎要缠到一起。贺峻霖沉默了片刻，慢慢点了点头。
刘花看着他点头，眼里的泪水终于落了下来，却带着笑。她接过贺峻霖手里的铅笔，在信纸上写下“爹娘”两个字，字迹不算工整，却很有力。“我先跟爹娘说咱们这儿的收成，让他们放心，”她一边写，一边说，“再跟他们说你的事，说你是个好人，对我好，对村里的人也好……”
贺峻霖站在旁边，看着刘花低头写信的样子，夕阳的光落在她的头发上，泛着淡淡的金光。他拄着拐杖，往刘花身边靠了靠，肩膀轻轻挨着她的肩膀。风又吹过来，带着麦香，还有刘花头发上的皂角味，很熟悉，也很安心。
他想起自己受伤后，心里一直很自卑，总觉得自己配不上刘花。可现在他才明白，真正的感情，不是看对方能不能给你最好的生活，而是不管遇到什么困难，都愿意一起扛。刘花愿意陪他，他又有什么理由退缩呢？
刘花很快就写完了信，把信纸折好，放进贴身的口袋里。“等明天，我就去镇上把信寄出去，”她说，“镇上的邮局虽然有时候会耽误，可总能寄到的。”
贺峻霖点点头，伸手握住刘花的手。她的手很暖，带着点粗糙，是常年干农活留下的痕迹。他紧紧握着，像是握住了彼此的未来。“花花，”他轻声说，“等咱们把马家军打跑了，我就风风光光地娶你。我要让村里的人都知道，你是我的媳妇。”
刘花的脸一下子就红了，她低下头，轻轻说“峻霖，等几天我们就结婚吧”。贺峻霖有些恍惚，有些犹豫。
夕阳渐渐沉到了山后，天边的橘红色慢慢变成了深紫色，星星开始一点点冒出来。晚风带着凉意，吹过田埂，吹过小河，也吹过两人的头发。贺峻霖拄着拐杖，和刘花并肩往村里走，两人的影子在地上挨在一起，长长的，像要一直走到天荒地老。
快到村口的时候，他们遇到了冯伟。冯伟手里拿着个烟袋，正站在村口的老槐树下抽烟。看到他们，他笑着招手：“峻霖，花花，这么晚才回来？赶紧回家吧，晚饭该凉了。”
贺峻霖和刘花笑着应了声，朝着冯伟点头。冯伟看着他们相握的手，看着他们脸上的笑容，眼里满是欣慰。他知道贺峻霖心里的顾虑，也知道刘花的坚定，现在看到他们这样，心里的石头也落了地。
回到家后，刘花去厨房热饭，贺峻霖坐在院子里的石凳上，看着天上的星星。星星很亮，一闪一闪的，像是在对着他笑。他摸了摸贴身的口袋，里面放着刘花写的家书，虽然信纸很薄，却感觉沉甸甸的——那是刘花的心意，也是他们俩的希望。
不一会儿，刘花端着饭菜出来了，有炒青菜，还有两个玉米面饼子，饼子上还热乎着，冒着香气。“快吃吧，”她说，“今天累了一天，多吃点。”
贺峻霖拿起饼子，咬了一口，玉米的香味在嘴里散开，很踏实。他看着刘花，笑着说：“等麦子磨成了面，咱们做白面馒头吃，给你补补。”
刘花点点头，眼里满是期待：“好啊，我还想吃你做的馒头，你以前做的馒头可好吃了。”
两人一边吃饭，一边聊着天，聊着未来的日子。贺峻霖说，等过几天，他想去镇上买些布料，给刘花做件新衣服；刘花说，等收完了麦子，她想去山上采些野果，晒成果干，留着冬天吃。他们聊得很开心，仿佛马家军的威胁，仿佛未来的困难，都暂时被抛到了脑后。
吃完晚饭，刘花收拾碗筷，贺峻霖坐在院子里，继续看着星星。他想起白天在打谷场上的热闹，想起暗室里堆满的麦子，想起刘花坚定的眼神，心里突然充满了力量。他知道，未来或许还会有战争，还会有困难，可只要他和刘花在一起，只要黑松沟的人们在一起，就没有迈不过去的坎。
第二天一早，刘花就拿着家书去了镇上。贺峻霖则留在村里，帮着大伙把打谷场收拾干净，把剩下的麦壳堆起来，留着冬天喂牛。狗娃看到他，笑着说：“峻霖哥，你和花花啥时候办婚事啊？到时候可得请咱们喝酒！”
贺峻霖的脸一下子红了，却还是笑着说：“等过些日子，忙完了再说。到时候肯定请你们喝酒！”
旁边的人听了，都跟着起哄，笑着说要喝他的喜酒。贺峻霖看着大伙的笑脸，心里暖暖的——黑松沟的人们，就像他的家人一样，总是在他需要的时候，给她温暖和支持。
中午的时候，刘花从镇上回来了。她一进门就笑着说：“信寄出去了！送信的同志说，只要路上不遇到马家军，三五天就能到我爹娘那儿。”
贺峻霖点点头，心里的石头落了地。他看着刘花，笑着说：“好，等你爹娘收到信，咱们就开始准备婚事。”
刘花的脸又红了，却还是用力点头：“好！”
接下来的几天，黑松沟的人们都在忙着把麦粒磨成面。村里有个老石磨，大伙轮流推着磨，把麦粒磨成细细的面粉。磨面的时候，石磨发出“嗡嗡”的声响，面粉从石磨的缝隙里漏出来，落在铺好的布上，雪白的，带着麦香。
贺峻霖也去帮忙了，他虽然腿不方便，却能帮着把麦粒往石磨里添。刘花在旁边帮着扫面粉，两人配合得很默契。“等磨好了面，咱们先蒸一锅白面馒头，给村里的老人送点过去，”刘花说，“他们去年受了不少苦，也该尝尝白面馒头的味道了。”
贺峻霖点点头：“好，听你的。”
磨完面的那天下午，刘花蒸了一大锅白面馒头。馒头刚出锅，热气腾腾的，散发着诱人的香味。她捡了几个最大的，递给贺峻霖：“走，咱们给冯叔和村里的老人们送过去。”
贺峻霖接过馒头，和刘花一起往村里的老人们家走。老人们接过馒头，都很感动，有的老人甚至流下了眼泪——他们已经好几年没吃过白面馒头了。冯伟拿着馒头，咬了一口，笑着说：“好吃，真好吃！峻霖，花花，谢谢你们。”
贺峻霖和刘花笑着说不用谢，看着老人们开心的样子，心里满是欣慰。
日子一天天过去，马家军没有来，黑松沟的人们渐渐放下了心。贺峻霖和刘花也开始准备婚事，他们买了布料，做了新衣服；村里的人们也来帮忙，有的帮着打扫屋子，有的帮着准备嫁妆。打谷场上，又恢复了往日的热闹，孩子们在场上追逐打闹，老人们坐在槐树下聊天，一派祥和的景象。
这天晚上，贺峻霖和刘花坐在院子里，看着天上的月亮。月亮很圆，照亮了整个院子。刘花靠在贺峻霖的肩膀上，轻声说：“不知道我爹娘收到信没有，他们要是知道咱们要结婚了，肯定会很高兴的。”
贺峻霖轻轻抚摸着她的头发，笑着说：“会收到的。就算他们来不了，咱们也要把婚事办得热热闹闹的，让他们放心。”
刘花点点头，眼里满是幸福。她知道，不管未来会遇到什么，只要和贺峻霖在一起，就什么都不怕。
夜风带着麦香，吹过院子，吹过两人的头发。他们就这样静静地坐着，看着月亮，想着未来的日子，心里满是希望。黑松沟的麦香还在空气中飘着，那是丰收的味道，是幸福的味道，也是他们爱情的味道。而这份味道，会一直陪着他们，走过未来的每一个日子。