长江上游的支流边上，有个叫滩头村的地方。村子不大，拢共也就五六十户人家，依山傍水而居。
村前那条河叫金河，水流湍急，漩涡暗藏。村里人靠水吃水，却又敬水畏水，祖祖辈辈传下来的规矩多得很。
农历六月初三，天气已经热得不行。太阳西斜时分，王大龙和他的婆娘刘小丽正在河边自家地里摘辣椒。红艳艳的辣椒挂满了枝头，看着喜人，王大龙却愁眉苦脸。
“日他先人板板，这天气热得批爆！”王大龙抹了把汗，骂骂咧咧地直起腰来。他是个四十出头的汉子，皮肤被晒得黝黑，一身结实的疙瘩肉。
刘小丽比王大龙小五岁，虽已是中年妇人，身段却还丰腴好看。她白了丈夫一眼：“热就热嘛，骂啥子祖宗哟。赶紧摘完回家，我给你做凉面吃。”
“吃个锤子！”王大龙没好气，“明天河对岸张老五家办酒，请我们去吃席，你晓得不？”
刘小丽一愣：“不晓得啊，没人跟我说。”
“你个瓜婆娘一天到晚就知道打麻将，啥子事清楚？”王大龙吐了口唾沫，“张老五让人捎话来说，明天正午开席，让咱们早点过河。”
滩头村到对岸只有两个法子，一是往上走十里地过石桥，二是直接划船过河。走石桥得花上两个时辰，村里人要是赶时间，都是直接划船过去。
刘小丽皱起眉头：“划船过去？你疯了嗦？这几天河水涨得厉害，而且明天是六月初四啊！”
六月初四——滩头村的人都知道这个日子的特殊。老辈人传说，每年六月初四到初六这三天，河里的“河鬼”会出来找替身。所以这三天，村里严禁下水，更别说划船过河了。
王大龙不以为然：“你龟儿子还真信那些鬼话？老子活了四十年，咋没见到过啥子河鬼？”
“呸呸呸！快吐三口口水！”刘小丽急了，“这种话不能乱说！去年李家二娃不就是不信邪，六月初五下河游泳，结果差点被淹死吗？回来病了一个月，说是被水鬼扯了脚！”
“扯你妈的脚！”王大龙嘴上骂着，心里却也有些发毛，“那你说咋办？走石桥？等我们走到，人家席都吃完了！”
刘小丽想了想：“要不咱们不去了嘛，请人挂个账，随个礼就行。”
“放屁！张老五跟我光屁股长大的，他儿子满月酒我不去？”王大龙梗着脖子，“你要怕死就在家待着，老子一个人去！”
刘小丽一听急了：“你敢！你要是被河鬼抓去了，我找哪个过日子？”
王大龙嘿嘿一笑，凑近婆娘身边，压低声音：“咋了？怕守寡啊？放心，老子命硬得很，就是河鬼见了我也要喊声爷爷。”说着在刘小丽翘腚上捏了一把。
“要死啊你！”刘小丽红着脸推开他，“光天化日的，要不要脸！”
两口子打情骂俏着，终于把辣椒摘完了。回家路上，夕阳把他们的影子拉得老长。金河水面泛着金光，看起来平静祥和，谁能想到这样的河水会吃人呢？
第二天一早，王大龙果然把家里的小木船拖到了河边。刘小丽虽然百般不愿，但还是跟着来了，她可不能真让丈夫一个人冒险。
河边的早晨雾蒙蒙的，水面上升腾着若有若无的白气。虽是盛夏，却莫名有股子寒意。
“等等！”刘小丽突然拉住正要推船下水的王大龙，从兜里掏出个红布包，小心翼翼地挂在丈夫脖子上。
“啥子东西？”王大龙拿起一看，是个缝得歪歪扭扭的红布袋，里面鼓鼓囊囊的。
“俺昨晚上找村头李婆婆求的护身符。”刘小丽小声说，“里面装了朱砂、狗牙和俺的几根头发。”
王大龙想笑，但看到婆娘认真的表情，又把话咽了回去，只是嘀咕道：“神戳戳的...”
小船晃晃悠悠地下了水。王大龙摇桨，刘小丽坐在船头，心神不宁地四处张望。
河面上的雾比岸上看到的还要浓些，三五米外就看不清了。水流看似平静，水下却暗流涌动，小船不时晃动。
“你龟儿子划稳点嘛！”刘小丽紧紧抓住船帮，脸色发白。
王大龙其实也心里打鼓，但嘴上不服软：“慌个锤子！老子划船几十年了，还能翻船不成？”
就在这时，刘小丽突然瞪大眼睛，指着前方水面：“那……那是啥子东西？”
王大龙顺着她指的方向看去，只见浓雾中隐隐约约有个白色的东西在水面上下浮动。他眯起眼仔细瞧，顿时松了口气：“啥子东西？就是个塑料袋子嘛！看把你吓的！”
刘小丽揉揉眼睛再看，果然好像是个白色塑料袋。她不好意思地笑了：“都是你，非要今天过河，把老子吓出毛病来了。”
王大龙正要嘲笑她两句，忽然觉得船底被什么东西轻轻撞了一下。
“砰”的一声，不大不小，刚好让船晃了晃。
“啥子东西？”刘小丽立刻又紧张起来。
王大龙探头往船边看，水面浑浊，什么也看不见。“可能是木头或者鱼吧。”他故作轻松。
“鱼你妈卖批！啥子鱼能撞动船哦！”刘小丽骂着，突然压低声音，“大龙，我咋觉得不对劲啊，这河上平时不是好多水鸟嘛，今天一只都没看到。”
王大龙这才意识到，今天的金河确实安静得反常。除了水声，什么声音都没有，连平时叽叽喳喳的水鸟都不见了踪影。
“别自己吓自己了。”王大龙嘴上这么说，手上却加快了划桨的速度。
船到河心，这里的雾更浓了，几乎看不到两岸。整个世界仿佛就剩下这条小船和周围白茫茫的水面。
突然，船又晃了一下，这次比上次厉害些。
“又……又来了！”刘小丽尖叫。
王大龙也心里发毛，但还是强作镇定：“可能是漩涡嘛，河水涨了，正常。”
话没说完，船底传来一阵刺耳的刮擦声，像是有什么东西从船底划过。
这次王大龙也吓得不轻，连忙朝水里看，却只看到一片浑浊。
“快看！”刘小丽突然指着船尾，声音发抖。
王大龙回头，只见船尾的水面上，漂着一条红色的手绢。
那手绢鲜红如血，在灰黄的水面上格外扎眼。它不沉不浮，就那么随着小船漂着，始终保持在一尺左右的距离。
“这……这是啥子嘛...”刘小丽声音带上了哭腔。
王大龙也心里发毛。滩头村有个老传说，说是如果在水面上看到漂着的花手绢，特别是红色的，那就是河鬼在找替身了。
“别……别怕，可能就是谁不小心掉的。”王大龙结结巴巴地说。
就在这时，那条红手绢突然沉了下去，消失不见了。
两人刚松口气，船头前方不到一米的地方，那红手绢又浮了上来。
“它……它跑到前面去了！”刘小丽死死抓住王大龙的胳膊。
王大龙也吓傻了。这手绢怎么可能一瞬间从船尾跑到船头？除非...
他不敢想下去，只是拼命划桨，想尽快离开这个鬼地方。
小船猛地加速，超过了红手绢。王大龙回头看了一眼，只见那红手绢又消失在了雾气中。
“没……没事了。”他喘着气说。
话音刚落，船底突然传来“咚”的一声巨响，整个小船都被顶得歪向一侧。
“啊！”刘小丽尖叫着，差点掉下水去。
王大龙赶紧稳住船身，心跳如鼓。他清楚地感觉到，刚才有什么东西在船底重重地撞了一下。
“大龙，你看水里...”刘小丽颤抖着说。
王大龙低头看去，顿时浑身汗毛倒竖。
浑浊的河水中，隐约可见一个苍白的人形影子在小船下方游动。那影子模模糊糊，看不清面目，但能看出长长的头发像水草一样飘散。
最可怕的是，那影子的手腕上，系着一条鲜红的手绢。
“河……河鬼...”刘小丽终于哭了出来，“我就说不该今天过河的嘛！”
王大龙也吓得魂飞魄散，但求生的本能让他拼命划桨。对岸已经隐约可见，只要再坚持一会儿就能上岸。
水下的影子似乎不急于攻击，只是不紧不慢地跟着小船，偶尔用苍白的手触碰船底，发出令人牙酸的刮擦声。
“它……它在耍我们...”王大龙突然明白了。这河鬼像猫捉老鼠一样在戏弄他们，等玩够了再下手。
就在这时，小船突然不动了。任凭王大龙怎么划桨，船就像被钉在水面上一样，寸步难行。
“咋……咋不走了？”刘小丽惊恐地问。
王大龙探头往船边一看，差点吓晕过去。船周围的水下，不知何时出现了无数苍白的手臂，那些手臂细长得不似人形，正牢牢地抓着船帮！
“啊！”两口子同时尖叫起来。
更可怕的是，他们看到那些手臂中，有一只手格外清晰——那是个女人的手，苍白浮肿，手腕上系着一条鲜红的布条。
而那只手，正缓缓地向船帮伸来...
“滚开！”王大龙突然爆发，抄起船桨就往水里砸。船桨穿过那些苍白的手臂，却像是打在了空气上，毫无阻力。
刘小丽突然想起什么，急忙掏出挂在脖子上的护身符，对着水里大喊：“阿弥陀佛！菩萨保佑！”
说来也怪，那护身符一出现，水下的手臂似乎迟疑了一下。
刘小丽见状，赶紧把护身符扯下来，在水面上乱晃：“滚！都给老子滚！”
水下的影子骚动起来，但并没有退去。那只系着红布条的手，已经碰到了船帮。
就在这时，刘小丽急中生智，想起李婆婆交代过的话：水鬼最怕两样东西，一是铁器，二是女人的经血。
她急忙从解开皮带，从裤裆里里掏出卫生巾——她这几日正好来月事——把带着经血和白带的卫生巾往河里扔。
“看老子的法宝！”她大喊着，又急忙拿出卫生纸，塞入批洞里抠，然后把沾了血的卫生纸扔向那只系红布条的手。
奇迹发生了！卫生巾一碰到水面，水下的手臂就像被烫到一样猛地缩回。那只系红布条的手也迅速消失在了深水中。
几乎同时，小船恢复了自由，顺流向下漂去。
王大龙来不及多想，拼命划桨，几分钟后，船终于靠上了对岸。
两口子连滚带爬地上了岸，瘫在草地上大口喘气。
“结……结束了？”刘小丽惊魂未定地问。
王大龙回头看向河面，雾气已经散去，金河在阳光下波光粼粼，仿佛刚才的一切都是幻觉。
但他突然瞪大眼睛——在离岸不远的水面上，那条红手绢又一次浮了出来，静静地漂在那里，对着他们的方向。
“它……它还在...”王大龙颤抖着指给婆娘看。
就在这时，一阵风吹过，那红手绢突然展开，上面赫然用黑线绣着两个字：“谢谢”。
两口子对视一眼，都不明白什么意思。谢什么？谢卫生巾吗？
他们不敢多想，互相搀扶着往张老五家跑。吃席的时候，两人魂不守舍，对张老五的询问也支支吾吾。
傍晚时分，他们硬是绕远走了石桥回家，说什么也不敢再坐船了。
说来也怪，从那以后，王大龙和刘小丽每次过河都风平浪静，再也没遇到什么邪门事。而且王大龙的运气还莫名好了起来，打牌总赢，地里收成也比别家好。
直到一个月后，他们才从村里最老的老人那里听说了一个被遗忘的传说：金河里确实有个女水鬼，但不是害人的那种。她是百前为了救落水孩子而淹死的年轻媳妇，因为不是冤死，所以不会找替身。
相反，她还会保佑那些遇到她的人平安。那红手绢是她出嫁时的嫁妆，她死后，家人按习俗把手绢扔进了河里。
老人还告诉他们，河里还有很多其他冤鬼，害他们的是那些冤鬼，那些要拉他们下水的手臂就属于那些冤鬼。那年轻媳妇是在救他们，不仅和冤鬼纠缠，还把他们往岸边赶。但双拳难敌四手，幸好他们往河里扔了卫生巾。
“那‘谢谢’是啥子意思呢？”刘小丽问。
老人想了想，说：“听说她死的时候，刚来月事，村里老人说，女人的经血最能净化水鬼的怨气。可能你帮了她吧。”
王大龙和刘小丽这才恍然大悟。
后来，每年清明、六月初四、七月半、寒衣节，两口子都会到河边杀鸡宰鹅，烧纸祭拜那年轻媳妇的鬼魂，还会扔几条新红手绢下水。村里不知就里的人笑话他们迷信，他们也不解释。
只有他们自己知道，有些事情，信则有，不信则也有。金河依旧东流，带走多少秘密，只有河水自己知道。而生活在这片土地上的人们，依然与山河水土相互依存，相互敬畏。
那之后的夏天，王大龙有次喝醉了酒，对邻村的老表吹牛：“老子可是见过真河鬼的人！”
刘小丽在一旁翻白眼：“见过你个锤子！要不是老娘的逼血，你早就喂鱼了！”
众人哄笑中，王大龙也笑了，搂住婆娘的肩膀：“是是是，多亏你了嘛！”
夕阳下，金河水静静流淌，波光粼粼，仿佛也带着笑意。河边的野花开得正艳，其中几朵红色的，在风中轻轻摇曳，像是那条红手绢，在向懂得敬畏生命的人们默默致意。
世间万物，皆有灵性，金河的传说还会一代代传下去，而那些被河水保佑的人们，也会继续在这片土地上，过着有惊无险、有笑有泪的平凡日子。