引擎的轰鸣声在季家别墅前戛然而止。
杨路看着季凛歪歪斜斜地推开车门，忍不住又叮嘱道：“老大，明天早上八点我来接你，记得定闹钟啊！”
季凛头也不回地摆摆手，黑色背心在夜风中猎猎作响。
他踢开脚边的石子，石子“啪”地撞在铁艺大门上，惊醒了门口打盹的杜宾犬。
大狗见是自家二少爷，又懒洋洋地趴了回去。
推开厚重的橡木门，温暖的灯光流水般倾泻而出。
季凛眯了眯眼，突然听见厨房传来玻璃杯碰撞的清脆声响。
“哟，二少爷今天怎么回家了？”
季骁倚在厨房中岛台边，修长的手指握着水杯，家居服的领口松垮地敞着。
他挑眉打量着弟弟脏兮兮的装扮，目光在那件被机油染花的黑衫上停留了片刻。
“又去飙车了？”季骁放下水杯，玻璃与大理石台面碰撞出清脆的声响。
季凛突然像被抽走了全身力气，整个人栽进哥哥怀里，额头抵在对方坚实的肩膀上。
“哥……”他的声音闷闷的，带着罕见的疲惫。
季骁纹丝不动地接住这颗人形炮弹，丝毫不在意高级真丝家居服被蹭上机油。
他宽厚的手掌抚上弟弟的后脑勺，指尖穿过那些被汗水打湿的发丝。
“怎么了？”他的声音低沉如大提琴，“谁欺负我们家小宝了？”
“怎么可能！”季凛猛地抬头，像只被踩到尾巴的猫，“谁能欺负我？”
季骁的嘴角勾起一抹了然的笑意：“也对。”
他故意拖长声调，“那就是——失恋了？”
这句话像按下了什么开关。
季凛瞬间从哥哥怀里弹开，眼睛瞪得溜圆：“怎么可能！谁敢拒绝老子，我一定打爆他的头！”
他的拳头在空中挥舞。
季骁轻笑出声，顺手拍了下弟弟的屁股：“赶紧上去洗漱，一天到晚喊打喊杀的。”
他的目光扫过季凛破皮的指关节，又补充道：“医药箱在二楼浴室柜里。”
季凛嘟嘟囔囔地往楼上走，楼梯被他踩得咚咚响。
走到一半突然停住，转身扒着栏杆朝下喊：“哥！我明天要穿那套藏蓝色的西装！”
季骁正在擦拭被弄脏的杯子，闻言手上一顿：“太阳打西边出来了？”
他抬头，看见弟弟耳尖泛着可疑的红色，“见谁这么隆重？”
“要你管！”季凛一个箭步窜上楼梯，脚步声震得吊灯直晃。
浴室里，热水冲散了飙车后的疲惫。
季凛盯着镜中的自己，水珠顺着腹肌的沟壑滚落。
他伸手抹去镜子上的水雾，突然发现手指破皮了——大概是揍胡志宇的时候留下的。
“嘶——”碘伏棉签按在伤口上，他龇牙咧嘴的模样倒映在镜中。
手机屏幕突然亮起，褚元梁的消息跳了出来：
【到家了吗？今天书店的猫好像很喜欢你】
后面附着一张橘猫打哈欠的照片。
季凛的指尖悬在屏幕上方，水滴从发梢坠落，在屏幕上溅开一朵小小的水花。
他想起今天在书店，褚元梁修长的手指轻轻翻动书页的样子；想起他说“路上小心”时，睫毛在眼下投下的扇形阴影。
“烦死了……”季凛把手机反扣在洗手台上，声音闷在毛巾里。
温热的水流中，他无意识地摸了摸后颈的腺体，那里正隐隐发烫。
楼下传来季骁讲电话的声音：“……对，黑色那辆送去检修，转向系统有问题。”
停顿片刻，“查查今天谁招惹他了。”
季凛关掉花洒，水声戛然而止。
他裹着浴巾走出浴室，正好撞见管家端着热牛奶站在门口。
“二少爷，”老人笑眯眯地说，“大少爷让准备的。”
季凛接过杯子，温热的瓷杯熨帖着掌心。
床头柜上，手机又亮了一下，但他故意没去看。
窗外，月光给赛车场的方向镀上一层银边，那里还停着他那辆伤痕累累的战车。
他一口灌下牛奶，掀开被子钻了进去。
凌晨三点，季凛的被子已经扭成了麻花。
他第无数次翻身，把脸埋进枕头里，又猛地仰面朝天。
月光透过纱帘，在他紧皱的眉间投下细碎的光斑。
“烦死了……”他一把掀开被子，光着脚溜出房间，像小时候那样蹑手蹑脚地摸进隔壁主卧。
季骁的呼吸均匀绵长，月光描摹着他棱角分明的侧脸。
季凛掀开被子一角，像条泥鳅似的钻了进去，立刻被熟悉的薄荷气息包围。
“……”季骁眼睛都没睁，只是抬手摸了摸那团拱起来的被子，指尖触到弟弟毛茸茸的发顶。
季凛立刻像找到窝的小兽，蜷缩着贴上来，额头抵在哥哥后背。
等呼吸声变得绵长，季骁才轻轻转身。
他借着月光端详弟弟的睡颜——季凛的睫毛在眼下投下扇形阴影，嘴角还委屈地抿着。
季骁用真丝手帕拭去他额角的汗珠，动作轻得像拂过一片羽毛。
“这么大的人了还跟哥睡。”季骁低笑，声音融进夜色里。
他拉高滑落的被子，指尖不经意擦过季凛后颈微微发烫的腺体。
---
晨光熹微时，季骁已经穿戴整齐。
他站在床边，看着弟弟四仰八叉的睡姿，无奈地推了推那颗脑袋：“小宝，起床了。”
“嗯……”季凛迷迷糊糊应了声，翻个身把脸埋进哥哥的枕头里，那里还残留着薄荷信息素的味道。
季骁摇摇头下楼做早餐。
煎蛋在黄油里滋滋作响时，门铃突然响起。
监控屏幕里，杨路正焦急地看表。
“季总！”杨路见到开门的季骁，立刻站得笔直，“我来接老大上学。”
季骁解开围裙：“你先去学校，我送他。”
见杨路欲言又止，又补充道：“不会让他迟到。”
当挂钟指向八点二十，季骁终于扔下锅铲冲上二楼。
他一把掀开被子：“完了完了，小宝别睡了要迟到了！”
季凛像只被惊动的猫，迷迷瞪瞪地被拽起来。
季骁直接把人打横抱起，三步并作两步冲进浴室。
电动牙刷嗡嗡作响，季凛半闭着眼任由哥哥摆布，温热毛巾擦过脸颊时才稍微清醒。
“哥……”他被塞进副驾驶时终于睁开眼，声音还带着睡意，“你要把我卖了吗？”
季骁单手打方向盘，另一手把早餐袋塞进弟弟怀里：“是啊，看看卖去非洲能不能有个好价钱。”
余光瞥见季凛开始啃面包，嘴角不自觉上扬：“醒了就把面包和牛奶吃了。”
晨光透过天窗洒落，季凛小口啜饮着牛奶，喉结随着吞咽轻轻滚动。
他突然开口：“哥，如果喜欢的人发现自己不是想象中的那样，不喜欢自己了该怎么办？”
轮胎与地面摩擦出细微声响。
季骁的指节在方向盘上收紧，声音却依然平稳：“怎么？又有喜欢的人了？”
他转头看弟弟一眼：“你啊，每次喜欢谁都是三分钟热度，还是先问问自己的内心到底是不是真的喜欢对方。”
季凛盯着窗外飞逝的梧桐树影，默默点了点头。
当季骁的跑车一个漂移停在校门口，上课铃刚好响起。
季凛叼着面包片跳下车，藏蓝色西装外套被风吹得扬起。
他跑出两步又折返，扒着车窗在哥哥脸上“啾”地亲了一口。
“谢谢哥！”他的笑容比朝阳还灿烂，转身奔向教学楼时，发梢跃动着碎金般的光。
季骁望着那个背影，直到它消失在走廊拐角。
他摸了摸被亲过的脸颊，摇头失笑：“臭小子……”
教学楼三楼的窗边，褚元梁正巧看见这一幕。
他的目光追随着那抹藏蓝色身影，镜片后的眸子微微眯起。
修长的手指无意识摩挲着钢笔，笔尖在纸上洇开一小片墨迹。
---
季骁踏入季氏集团总部大楼时，整栋建筑的空气仿佛瞬间凝固。
他一身剪裁锋利的黑色西装，领带系得一丝不苟，皮鞋踏在大理石地面上的声响清脆而冰冷。
所有员工在他经过的瞬间屏住呼吸，连敲键盘的声音都轻了几分。
“季总，晨会资料。”秘书小心翼翼递上文件夹，却在即将碰到季骁手指时被他一个眼神钉在原地。
“放桌上。”季骁的声音像淬了冰，“下次再递这么近，自己去人事部领离职单。”
秘书额头沁出冷汗，迅速退后两步。
季骁有洁癖，厌恶任何非必要的肢体接触，这在季氏是铁律。
曾有高管在酒会上拍他肩膀称兄道弟，第二天就被调去了西伯利亚分公司。
会议室里，季骁坐在主位，指尖轻点桌面。
投影仪的光映在他轮廓分明的脸上，将那双狭长的眼睛衬得愈发凌厉。
“第三季度的数据，”他翻开文件，突然皱眉，“谁碰过这份报告？”
财务总监战战兢兢举手：“我、我今早亲手整理的……”
季骁面无表情地将文件推远：“有护手霜的味道。”
他抬眸，目光如刀，“重做，中午前我要看到电子版。”
整个上午，季骁的办公室都笼罩在低气压中。
他签字的钢笔必须用酒精棉片擦拭三遍，咖啡杯摆放的角度分毫不差，连落地窗的百叶帘都要调整到统一倾斜度。
助理们噤若寒蝉，连呼吸都放轻。
——直到他的私人手机震动起来。
屏幕上跳出一张照片：季凛顶着鸡窝头，嘴里叼着面包片，对着镜头比了个歪歪扭扭的剪刀手。
配文：【哥！托你的福，我没迟到。】
季骁的眉宇肉眼可见地舒展。
他摘下钢笔帽，在屏幕上打下一行字：【晚上回家吃饭，别又去飙车】。
写完顿了顿，又补了个幼稚的颜文字：(｀?w?′)?
助理不小心瞥见，惊得差点打翻咖啡。
那个在谈判桌上把对手逼到崩溃的季总，居然会用颜文字？！
季骁抬眸，瞬间恢复冷峻：“看什么？”
助理慌忙低头：“没、没什么……”
季骁摸了摸西装内袋，那里还藏着今早季凛偷偷塞给他的薄荷糖——糖纸皱巴巴的，沾着弟弟手心的汗，他却一直没舍得扔。
落地窗外阳光炽烈，季骁松了松领带，忽然觉得这座钢筋铁骨的冰冷大厦，也没那么令人窒息了。