窗外，天光已从浓墨般的深蓝褪成清冷的鱼肚白，几缕金红色的晨曦正努力刺破云层，宣告着新一天的来临。郑凯因艰难地转动脖颈，将视线投向那渐渐明亮的窗棂。
他刚苏醒不过数秒，意识如同沉船般艰难浮出混沌。初升的阳光带着不容抗拒的锐利，直直刺入他酸涩的眼睑，迫使他不得不眯起双眼。
左臂传来熟悉的、几乎刻入骨髓的异物感。他缓缓抬起手，目光落在手背上那根透明的留置针管上。他尝试着动了动手指，握紧、松开。
除了肌肉牵动伤口带来的细微刺痛外，基本活动无碍。然而，右半边的身体依旧沉重如灌铅，毫无反应——这是重樱那次冒险用电击瘫痪观察者时付出的代价。
当时体内瞬间过载的高压电流不仅重创了敌人，也永久性地烧毁了他植入脑机接口的部分关键控制芯片。这半身的瘫痪，成了他未能及时修复的技术债，只能依靠外骨骼强行代偿行动。
“能扛住那次核爆级别的冲击……左半边还能动，已经是奇迹了……”他暗自思忖，冰蓝色的眼眸深处掠过一丝复杂的情绪。能把自己从那种程度的毁灭边缘拉回来，除了女灶神，他想不出港区还有谁有这等妙手回春的本事。
看来，当初交给她的那份详尽到可怕的、关于自己这副“非人”躯体的构造图和数据，她确实学得很好，而且运用得极其精准。
窗外渐渐亮起的天色，无声地提醒着他时间的流逝。他是怎么从远在巴拿马军港的炼狱中心，瞬间回到这司令港的病房的？天甜橙……她一定动用了难以想象的力量，付出了巨大的代价吧？他的目光仿佛穿透了窗户，落在遥远的天际线，内心无声地低语。
不知又过了多久，或许是半小时，或许更久。病房的门被轻轻推开，带着消毒水特有的清冷气息。女灶神端着一个放着药盘和治疗器具的托盘，轻手轻脚地走了进来。
“啊？指挥官，你醒了？！”她的目光第一时间捕捉到了床上那双睁开的冰蓝色眼眸，惊讶如同水波般在她脸上漾开，但瞬间就被专业的关切取代。
她快步走近床边，将托盘放在床头柜上，俯身仔细地观察他的脸色和状态，“感觉怎么样？有哪里特别不舒服的吗？伤口痛得厉害吗？头晕不晕？呼吸有没有困难？”一连串的问题如同连珠炮，透着不容忽视的紧张。
“嗯……还好……”郑凯因的声音有些沙哑，像砂纸摩擦，“就是……浑身上下……哪哪都像被拆散了再硬装回去……痛得有点……均匀。呃……能给我点止痛药吗？剂量……按老规矩来。”
“你呀……”女灶神看着他略显苍白却依旧带着一丝熟悉冷峻的脸，忍不住叹了口气，语气里是又好气又心疼，“我看你现在挺‘活力四射’的，终于知道痛字怎么写了？天指挥她们回来时都说你是被炮弹炸的……真是命大福大造化大！”
她一边说着，一边麻利地拿起消毒棉签准备处理他的留置针接口，动作却顿了一下，眉心微蹙，“但我总觉得……有点不对劲。她们说的经过……听起来合理，可我总觉得漏了最关键的东西，像是在撒谎瞒着我什么……唉，真是的！不把真正的原因告诉我，我怎么进行后续的精准治疗和康复规划嘛！”
她有些烦躁地鼓了鼓腮帮子，那副“童颜”上难得地显出几分属于医疗权威的执拗。不过，这丝不快很快被她压下，她话锋一转，眼神变得锐利起来：
“算了，先不说这个。指挥官，根据你血液和神经递质的详细检测报告，我发现一个严重问题——你对绝大多数常规镇痛类和止痛类药物都存在极高的抗药性！这已经不是普通耐受性增强的问题了，简直是……你把它们当糖豆嗑出来的吧？简直是胡闹！”
她一边数落着，一边动作轻柔地开始更换输液袋，并调整了一下输液管上的控制阀：“这种情况就更不能随便加大剂量猛药了！过量风险太高，而且效果也未必好。我先给你用物理方法冰敷几个痛感最强烈的区域，缓解一下炎症反应和神经刺激，然后再根据你的实时反馈，一点点调整药物组合和剂量，找到最安全有效的平衡点。”
说完，她便从托盘里取出准备好的冰袋，用无菌纱布仔细包裹好，动作轻柔而精准地敷在他身体几处关键区域。
看着她在熹微晨光中为自己忙前忙后，动作一丝不苟，额头甚至渗出细密的汗珠，郑凯因沉默了片刻，低声吐出一句：“对不起……给你添麻烦了。”
女灶神正低头检查着冰袋的位置，闻言动作一顿。她没有立刻抬头，只是轻轻叹了口气，那叹息里包含了太多复杂的情绪：“你以后……多关心一下自己，少一点受伤，少一点把自己往鬼门关里送，那就是对我最大的‘不麻烦’了……真是的……”
她抬起眼，清澈的蓝眸中映着窗外的微光，带着一丝嗔怪，更深的却是难以掩饰的担忧，“这次……真的太险了。”
郑凯因微微颔首，算是应下了这带着关切的责备，随即问道：“我躺了多久？还有……天甜橙，以及跟我去巴拿马的其他舰娘，她们都怎么样了？伤得重不重？”
“整整四天四夜。”女灶神将冰袋固定好，直起身子，语气平缓了些，“她们都没大事，大多是些皮外伤和舰装损耗。企业她们留在那边处理战场清理、情报交接和后续防御部署，今天才刚完成所有任务，已经在返航的路上了。估计明后天就能回到港区。回来的天指挥、赤城和新泽西她们几个伤得轻一些。”
就在这时，病房的门被再次轻轻推开。哈曼推着约克城的轮椅出现在门口。约克城原本带着忧虑的温婉面容在看到床上清醒的郑凯因时，瞬间绽放出如释重负的柔和笑意，如同春风化开了冰面。
“哼……”推着轮椅的哈曼却习惯性地先发出了一声不满的鼻音，小脸微微扬起，刻意不去看病床上的人，但那双粉色的眼眸却忍不住飞快地瞟了郑凯因一眼。
她的小手无意识地揪了揪自己的裙摆，声音带着别扭的关切，音调却努力维持着傲娇：“笨、笨蛋！伤得这么重……害得约克城姐姐担心得要命！整天守在这里都休息不好……”她越说声音越小，最后几个字几乎含在嘴里，脸颊也微微泛红。
“好了，哈曼。”约克城坐在轮椅上，温柔地侧过头，轻轻拍了拍哈曼搭在轮椅扶手上的手背，声音如同清泉般安抚道，
“指挥官是病人呢，需要好好静养。而且，”她转回头看向郑凯因，眼中带着温暖的笑意，“其实哈曼她也挺担心你的，只是嘴上不饶人罢了。这几天她有空就跑来问你的情况，还帮我推轮椅呢。”
“唔……约克城姐姐！”哈曼被戳穿了小心思，脸一下子红到了耳根，像只被踩了尾巴的小猫，声音陡然拔高，带着羞恼，“谁、谁担心他了！我……我是怕你太累！哼！”
她用力扭开头，小手紧紧揪着自己的裙摆，仿佛要把那点布料捏出水来，脚尖也无意识地在地板上蹭着，那份藏在傲娇外壳下的关心此刻暴露无遗。
约克城很快通过加密通讯器将郑凯因苏醒的消息传递了出去。没过多久，病房外就传来一阵由远及近、充满活力的急促脚步声。
“honey~~~！”
未见其人，那充满活力的、带着独特上扬尾音的呼唤已经穿透了房门。新泽西如同一阵风般卷了进来，星蓝色的眼眸瞬间锁定了病床上的郑凯因，里面盛满了毫不掩饰的狂喜和浓浓的担忧。
她几乎是扑到床边，双手撑在床沿，身体前倾，恨不得把脸凑到他眼前仔细检查：“honey！你感觉怎么样？伤口还痛不痛？头还晕吗？能吃东西了吗？有没有哪里不舒服？女灶神前辈的药管不管用？要不要我……”
一连串的问题如同连珠炮般砸来，那份灼热的关心几乎要将空气点燃。如果不是顾及他身上那些纵横交错的绷带和复杂的医疗管线，她可能真的会不管不顾地扑上去拥抱他。
“好了，好了，新泽西……”郑凯因被她这连珠炮似的关切问得有些招架不住，冰蓝色的眸子里难得地露出一丝无奈的笑意。他抬起能动的那只左手，带着安抚的意味，轻轻揉了揉她蓬松的淡螺钿紫色长发。
“我真没多大事儿，就是需要躺着休息几天。别担心。”他的声音依旧沙哑，却带着一种令人安心的沉稳。
新泽西被他安抚的动作弄得舒服地眯了眯眼，像只被顺毛的猫咪，但眼神里的担忧并未完全散去，只是稍稍收敛了些许。
紧随新泽西之后，天甜橙和赤城也走了进来。天甜橙的脚步略显沉重，她停在床尾，目光落在郑凯因身上，那双紫色的眼眸里翻涌着极其复杂的情绪，有庆幸，有后怕，更有一种难以言喻的沉重。
巴拿马那场毁灭性的爆炸，她和赤城是距离核心最近的人，也是被那黑暗巨人用身躯牢牢护在掌心的存在。她早就有所猜测——那个总是在最危急关头出现、拥有恐怖力量的黑暗巨人，其身份与郑凯因之间存在着某种必然联系。
毕竟，郑凯因在场时，黑暗巨人从不出现；而他一旦不在，那巨大的身影便如同守护神般降临。所以黑暗巨人是谁呢？好难猜呀……
但当真相以如此惨烈、如此震撼的方式在她眼前上演，当亲眼目睹那个冷酷的指挥官化为顶天立地的巨人，用自己的身躯扛下足以毁灭一切的核爆冲击时，那份冲击感还是远远超出了她的想象。
从初到这个世界的游轮事件，到如今巴拿马的生死瞬间，这个男人一直在用自己的生命作为盾牌，一次又一次地将她从死亡的边缘拽回。这份沉甸甸的守护，让她心头五味杂陈，既充满了无言的感激，又带着难以消除的愧疚和心疼。
“师哥……”天甜橙的声音有些干涩，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声低唤。
郑凯因仿佛看穿了她眼底的波澜，迎上她的目光，冰蓝色的眼眸平静无波，只是微微扯动了一下嘴角，露出一丝极其浅淡、却足以令人安心的弧度：
“你们没事就好……这就够了。我……扛得过去。”他的声音虽然虚弱，却透着一股磐石般的坚定，仿佛在说，只要她们安然无恙，他所承受的一切便都值得。
最后开口的是赤城。她站在天甜橙身侧，赤红的眼眸凝视着病床上的男人，眼神复杂。曾经，她对这位指挥官或许带着审视甚至疏离，但此刻，那份疏离早已被一种难以言喻的尊重和一丝微妙的共鸣所取代。
在巴拿马，是他以非人的姿态挡下了足以让她们灰飞烟灭的毁灭之光。而这已经不是第一次了——在重樱，他不惜损伤自身，同样拯救了能代和翔鹤。每一次的拯救，都伴随着他身体无法逆转的损伤。
这份近乎自我牺牲的守护姿态，让她不由自主地想起了那个同样为了守护他人而燃尽自己的身影——她的姐姐天城。赤城深吸一口气，清冷的声线中带着前所未有的郑重和一丝不易察觉的柔和：
“郑指挥官……您的恩情，赤城永世铭记。但……也请您，务必多为自己着想。”这句话里，包含了她所能表达的最深的敬意和最恳切的劝告。她看着他伤痕累累的身体，仿佛看到了另一个为了守护而燃烧殆尽的灵魂。
……
几天下来，郑凯因强悍的恢复力开始显现，虽然身体各处依旧传来撕裂般的剧痛，但至少已经能够小幅度活动了。手指可以屈伸，脖颈能转动，甚至能勉强支撑起上半身一小会儿。
然而，这点进步非但没带来便利，反而让他的心思活络起来——巴拿马军港那场惊天动地的变故之后，留下的是一个巨大的烂摊子：情报分析、战术总结、各国交涉、塞壬意图研判……堆积如山的事务仿佛在无声地呼唤着他。
几乎是身体能动弹的念头刚起，郑凯因冰蓝色的眼眸就下意识地扫向病房角落——那套陪伴他征战四方、此刻却安静伫立的银灰色外骨骼装甲。指尖微动，一丝微弱的意念尝试着与脊椎深处的神经接口建立连接……
“想都别想！”
一声带着愠怒的娇叱如同冷水般当头泼下。女灶神不知何时已站在门口，双手叉腰，那张可爱的“童颜”此刻板得如同冰山，清澈的蓝眸里燃烧着不容置疑的火焰，直勾勾地钉在他身上。
“郑凯因！你的骨头还在愈合，内脏损伤需要静养，能量回路更是需要时间稳定！现在就想靠那铁疙瘩出去？你是嫌命长还是觉得我手术做得太轻松？”
她的声音不大，却带着医疗官特有的权威和一种……被轻视了的委屈。郑凯因的动作瞬间僵住，那丝微弱的连接意念也像被掐断的火苗般熄灭。
他扯了扯嘴角，试图辩解：“我只是想……”
“你只是想把自己再折腾回手术台！”女灶神毫不客气地打断，快步走到床边，一把将他刚抬起的胳膊按了回去，“给我老实躺着！工作？门都没有！窗也别想！”
她显然早有防备，转头就对门口扬声喊道，“新泽西！轮到你值班了！盯紧他！要是让他溜了或者偷偷处理文件超过半小时，唯你是问！”
“oK！交给我吧！”新泽西清脆的声音立刻响起，带着一丝兴奋和郑重。她像只忠诚的小狗，立刻搬了椅子坐在门边，星蓝色的眼眸一眨不眨地盯着郑凯因，脸上写满了“honey你休想逃”的坚决。
这仅仅是开始。女灶神启动了严格的“轮岗盯防”计划。新泽西、约克城、天甜橙、甚至赤城……舰娘们排好了班次，如同守护最珍贵的宝藏，轮流守在病房里。她们的任务只有一个：确保指挥官绝对、彻底地休息养伤。郑凯因感觉自己像被关进了由温柔和关切铸就的“囚笼”，动弹不得。
办公室彻底没指望了。郑凯因退而求其次，试图通过平板电脑了解外界信息，尤其是巴拿马军港事件的后续发酵。然而，这点“精神食粮”也被女灶神严格限制。
“集中精力？高强度思考？不行！”女灶神夺过他手中的平板，动作轻柔却不容抗拒，“你的大脑也需要休息，过度思考会消耗能量，影响身体恢复。每天最多一小时，分两次看！而且只能浏览，不能深入分析！”她甚至设置了平板的使用时间限制。
于是，在被迫“无所事事”的日子里，病房内的时光变得格外悠长。轮值的舰娘们便成了他唯一的慰藉。
新泽西总是最活跃的那个。她会带来港区最新的趣闻——比如萨拉托加又发明了什么“新魔法”搞得食堂鸡飞狗跳，或者克利夫兰带着妹妹们又打破了某项体能记录。她一边絮絮叨叨，一边手脚麻利地帮他调整靠枕、掖好被角、小心翼翼地用湿毛巾擦拭他额头的薄汗。有时她会捧着一本小说，用她特有的、带着点俏皮尾音的声调读给他听，试图转移他对疼痛的注意力。
“honey，你看这段好不好笑？那个侦探好笨哦……”她读到有趣处，会侧过头，星眸弯弯地望着他，仿佛分享着全世界的快乐。当郑凯因因剧痛而微蹙眉头时，她会立刻紧张地停下，小手无措地绞在一起：“是不是又疼了？我去叫女灶神前辈？”
约克城则带来另一种宁静。她通常安静地坐在轮椅上，守在他床边，处理一些力所能及、绝不费神的事务。
更多时候，她会和他聊起港区花园里新开的花，聊起大黄蜂最近又在学习着牛仔抽烟没想到给自己呛的不要不要的，又聊起企业似乎开始学习制作料理……她的声音如同涓涓细流，温和而包容，带着一种抚平焦躁的力量。
偶尔，她会推着轮椅靠近些，递给他一杯温度刚好的清水，或者只是静静地陪伴，让病房里充满安心的沉默。
而今天，病房里多了一个特别的小访客——埃尔德里奇。
这个平日里总是安安静静、带着点电光的小家伙，自从听说指挥官受了重伤，就陷入了难以言喻的担忧。她的“放电”频率明显升高，连照顾她的大姐姐舰娘们都不时被电得头发竖立，苦笑连连。在她简单而纯粹的世界里，指挥官受伤了，不开心了，她就要想办法让他高兴起来。
好不容易等到指挥官能动了，埃尔德里奇便迫不及待地溜进了病房，怀里还抱着一个她认为最珍贵的宝贝——一块包装有些皱巴巴的巧克力。她小步挪到床边，金色的呆毛微微晃动，仰起小脸，那双无垢的大眼睛直直地望着郑凯因。
“指挥官……”她的声音细细软软，带着一丝不易察觉的紧张。她踮起脚，努力把巧克力递到郑凯因面前，“……吃。给指挥官……开心。”那模样，仿佛献上了整个世界。
郑凯因的心瞬间被这笨拙的善意击中。他当然知道自己目前只能摄入流食，但看着小女孩眼中纯粹的期待和努力，他怎么可能忍心拒绝？他吃力地抬起左手，不是去接巧克力，而是轻轻覆在她柔软的发顶，极其温柔地揉了揉。
“谢谢埃尔德里奇，指挥官很开心。”他沙哑的声音刻意放得柔和，脸上努力挤出一个让她安心的浅笑。这份心意，比什么都珍贵。
得到了鼓励，埃尔德里奇的小脸瞬间亮了起来。仿佛受到了莫大的鼓舞，她努力展示自己的能力：“指挥官……看！”她伸出小手，指尖“噼啪”一声，跳跃起一小簇微弱的蓝色电火花，像一只调皮的小精灵。
郑凯因配合地露出“惊讶”和“赞赏”的表情，点点头：“真厉害。” 这简单的肯定让埃尔德里奇彻底放松下来。她似乎觉得指挥官身边是最安全、最让她安心的地方。
于是，在郑凯因没有阻止的情况下，她像只寻求温暖的小猫，手脚并用地爬上床沿，小心翼翼地避开他缠满绷带的躯干，依偎在他能动的左臂臂弯里，找了个舒服的位置，不动了。
小小的身体蜷缩着，头顶那撮标志性的金色呆毛，竟然因为纯粹的安心和欢喜，慢慢弯成了一个清晰的心形。
“指挥官……喜欢……”她满足地咕哝了一句，小脸贴着他的手臂，闭上了眼睛。
“指挥官……你这样子会把她宠坏的……”女灶神端着药盘进来，正好看到这一幕，无奈地捏了捏眉心，语气里带着又好气又心疼，“而且你身体还没完全好呢，她这么压着……”
“没事，”郑凯因的目光依旧落在平板屏幕上，右手手指无意识地轻轻梳理着埃尔德里奇柔软的发丝，感受着臂弯里那份毫无保留的信任和温暖，“我又不是废了……这点重量，还能承受。”他的声音很平静，却带着不容置疑的纵容。
“指挥官，喜欢……”怀里的埃尔德里奇像是梦呓般又重复了一遍，头顶的爱心呆毛似乎更明显了。
“唉……”女灶神看着这“父慈女孝”的画面，最终只能化作一声长长的叹息，一边调着点滴速度，一边小声嘟囔，“你就宠她吧……回头她天天往你病房跑，看你怎么休息……”
郑凯因没有回答，只是嘴角那抹极淡的笑意似乎加深了一瞬。他一边感受着臂弯里小家伙平稳的呼吸和偶尔窜过皮肤的细微静电酥麻感，一边将目光重新聚焦在手中的平板屏幕上。指尖划过，屏幕上显示的却不是什么轻松的内容。
巴拿马军港那场惊天动地的能量爆发，终究是无法掩盖的。
高轨道上的各国军用卫星，如同冰冷的天眼，早已将那片区域瞬间被幽蓝死光吞噬、又被神秘暗金屏障强行束缚隔绝的恐怖景象尽收眼底。其能量特征、规模、毁灭性，与传说中的战略核武器别无二致，甚至……犹有过之。
这枚“炸弹”不仅在物理上摧毁了目标，更在政治和战略层面掀起了滔天巨浪。
对于这颗星球上经历过塞壬战争洗礼的国家，尤其是拥有外太空监视能力的白鹰、东煌、北联、皇家以及欧洲经济与科学联盟的主要成员国而言，这画面带来的冲击是颠覆性的。
核武器，人类终极的“同归于尽”按钮。 在塞壬战争最绝望的初期，人类并非没有想过按下它。但最终，舰娘的诞生带来了希望，核武器便被深藏，作为对抗塞壬的“最终决战兵器”——一种象征着玉石俱焚的恐怖威慑。
然而讽刺的是，塞壬在此之前，从未对人类使用过这种级别的战略武器。她们拥有压倒性的科技优势，却似乎更热衷于进行一场场“有限度”的战争，如同猫捉老鼠般的戏谑。如今，塞壬竟然为了消灭那两头来历不明的怪兽（以及那个神秘的“货物”），毫不犹豫地动用了这种毁天灭地的力量！这彻底颠覆了所有人的认知。
一个令人毛骨悚然的问题，如同冰冷的毒蛇缠绕在碧蓝航线与赤色中轴所有高层的心头：
“如果塞壬的目的是毁灭人类，为何不在战争伊始，就倾泻无数枚这样的炸弹，让人类文明瞬间化为宇宙尘埃？”
巴拿马军港事件提供了一个冰冷的答案：她们不是不能，而是之前不愿，或者不需要。而当她们认为有目标值得使用时，其决绝和高效令人胆寒。这次的目标是怪兽，下一次呢？会不会是某个重要港口？某个国家的首都？甚至……整片大陆？
根据事后最保守的分析测算，若非那道横空出世的神秘暗金屏障强行约束了绝大部分毁灭能量，巴拿马军港及其周边半径至少三百公里内的一切物质——城市、舰船、山川、海洋——都将被彻底气化，在地图上留下一个巨大的、永恒的伤疤。人类在那种力量面前，渺小如蝼蚁。
恐惧，如同瘟疫般蔓延。 白鹰国会山的争吵声更大了，东煌总参谋部的灯光彻夜长明，北联克里姆林宫的气氛凝重如铁，皇家海军部的下午茶也失去了往日的悠闲。赤色中轴内部同样暗流汹涌。
塞壬的战略意图变得前所未有的模糊和危险。她们的目的到底是什么？难道仅仅是为了享受一点一点虐杀人类的“乐趣”吗？巴拿马的核爆，让这个问题的答案变得更加扑朔迷离，也更加令人不寒而栗。
当然，混乱还不止于此。
白鹰方面私下进行的、针对来历不明的怪兽“贝劳克恩”的逆向工程研究，以及对其所搭载的导弹技术的秘密解析与应用（如新泽西的舰装升级），在巴拿马一战中也暴露无遗。贝劳克恩背上那场无差别的导弹风暴，其技术特征太过明显。
这个消息，恐怕也已通过各种情报渠道，悄然传递到了其他主要国家的案头。愤怒、猜忌、指责……这些情绪必然在私底下酝酿、发酵。一场围绕技术窃取、责任归属、甚至“玩火自焚”指控的外交风暴正在暗处悄然成型。
只是碍于当前塞壬威胁升级、人类阵营需要维系表面团结的微妙局势，争吵暂时被压抑在了水面之下，等待着爆发的契机。
郑凯因默默关掉了平板上那些充斥着分析、推测和忧患的报告页面。病房里只剩下埃尔德里奇均匀的呼吸声和医疗仪器规律的滴答声。窗外，暮色四合，将房间笼罩在昏黄的光线里。
他轻轻叹了口气，声音低得几乎只有自己能听见。
“唉……真是多事之秋啊……” 怀抱着安睡的小小身躯，感受着那份无条件的信赖，再想到窗外那暗流汹涌、危机四伏的世界，郑凯因冰蓝色的眼眸深处，沉淀着比夜色更深的凝重。