初雪在夜里悄然降临，清晨的校园银装素裹。花落知踏着薄雪走向教室，在门口踩了踩鞋底的雪水，抬头时微微一怔。
云微正站在她的课桌前，手里拿着一个毛线团，专注地在桌面上摆弄着什么。听到脚步声，她慌忙转身，脸上带着被撞见的慌乱。
“阿知！你这么早...”她下意识将手背到身后。
花落知走近，看到桌面上用红色毛线摆成的一个小小爱心，旁边还有几个歪歪扭扭的字：“初雪快乐”。
云微耳根通红，手忙脚乱地想收起毛线：“我就随便摆摆...”
花落知轻轻按住她的手：“很可爱。”她从包里拿出一个保温杯，“喝点热茶，暖暖身子。”
云微接过杯子，眼睛亮了起来：“你泡的茉莉花茶？”
花落知点点头。她今天特意早起泡了茶，知道云微训练后总是手脚冰凉。
窗外，雪花又开始飘落。云微捧着保温杯，忽然说：“阿知，下周就是期末了。”
“嗯。”花落知整理着笔记，“复习计划我做好了。”
云微凑过来看花落知摊开的日程表，发现上面特意标出了她的训练时间，复习安排都巧妙地避开了这些时段。
“你总是想得这么周到。”云微轻声说。
第一节课间，雪已经积了薄薄一层。云微拉着花落知来到操场：“初雪要许愿的，来吧！”
花落知被她拉到雪地中央，无奈地看着她在雪中转圈：“会滑倒的。”
话音未落，云微果然一个趔趄。花落知下意识伸手扶住她，两人一起跌坐在雪地上。
云微先是一愣，随即笑出声来：“阿知预言成真了！”她的发梢沾着雪花，眼睛笑得弯弯的。
花落知无奈地摇摇头，正要起身，却被云微拉住：“等等！既然都坐下了，就许个愿吧。”
雪花静静飘落，落在她们的头发和肩头。云微闭上眼睛，双手合十，神情异常认真。花落知看着她被冻得微红的鼻尖，也轻轻合上手掌。
“许了什么愿？”片刻后，云微好奇地问。
花落知轻轻摇头：“说出来就不灵了。”
云微夸张地叹气：“阿知学坏了，都会用我的话来回我了。”
期末复习期间，图书馆成了他们的第二个教室。花落知系统地整理了各科重点，云微则负责带了各种补充能量的小点心。
“这是核桃糕，补脑的。”周三，云微推过一个纸袋，“我妈说考试前要吃这个。”
花落知拿起一块尝了尝，口感酥软，核桃香浓郁：“很好吃。”
“我还做了你喜欢的茉莉花味，”云微又拿出一个小袋，“少糖的。”
复习到深夜时，花落知会泡一壶热茶。云微总是捧着脸看她斟茶的样子，说：“阿知倒茶时最好看，像画里的人。”
一个周五大雪纷飞的傍晚，图书馆只剩她们两人。暖气嗡嗡作响，窗外雪花乱舞。
云微做完最后一套模拟题，疲惫地趴在桌上：“阿知，我要是考不好怎么办？”
花落知合上书：“不会的。你进步很大。”
“可是...”云微的声音闷在手臂里，“我想和你一起去参加冬令营。”
花落知怔了一下。她确实报名参加了物理冬令营，但没想到云微也知道这件事。
“听说只要期末考进前三就能报名，”云微抬起头，眼睛亮晶晶的，“我会努力的。”
花落知轻轻点头：“我相信你。”
雪越下越大，管理员来催了几次闭馆。她们收拾好东西走出图书馆，发现雪已经积了很厚。
“这个时间公交车可能停了，”云微看着白茫茫的街道，“走去我家吧？就在附近。”
花落知犹豫了一下，点点头。
云微家的甜品店已经打烊，但暖黄的灯光还亮着。云微的母亲热情地迎出来：“是阿知吧？微微经常提起你。快进来暖暖！”
店里弥漫着甜品的香气，玻璃柜台里还留着几块没卖完的蛋糕。云微拉着花落知上了二楼，她的房间整洁温馨，墙上贴着篮球海报和物理公式表。
“你先洗个热水澡，”云微拿出干净的毛巾和睡衣，“我去热杯牛奶。”
花落知站在淋浴下，温热的水流驱散了寒意。云微的睡衣对她来说有些大，袖口长长地垂下来，带着淡淡的薄荷香。
回到房间时，云微已经热好了牛奶，还端上来一小盘茉莉花饼。
“我妈特意留的，”她笑着说，“她说你喜欢这个口味。”
两人并肩坐在床边喝着牛奶。窗外雪依然在下，室内温暖而安静。
“阿知，”云微忽然轻声说，“谢谢你。”
花落知转过头：“谢什么？”
“所有的一切。”云微的眼睛在暖光下显得格外柔和，“帮我补习，陪我训练，还有...愿意和我做朋友。”
花落知握紧温暖的杯子，感觉到心底有什么轻轻涌动。她轻声说：“我也要谢谢你。”
那一夜，花落知睡在云微的房间。两人挤在一张床上，听着窗外的雪声，聊到很晚才睡去。
期末考试成绩公布那天，云微紧张得不敢去看榜单。花落知看完后回来，脸上带着淡淡的笑意。
“第几？”云微急切地问。
花落知伸出两根手指。
云微愣了片刻，随即跳了起来：“第二？我真的考了第二？”
花落知点点头，从包里拿出冬令营报名表：“一起去吧。”
冬令营设在郊外的一个教育基地。入营那天，云微兴奋地收拾了一大包零食和用品，还特意带上了两人获奖项目的展板照片。
“记得带保暖衣物，”花落知提醒她，“山里更冷。”
果然，基地比市区冷上许多。宿舍里虽然有暖气，但云微还是冻得直哆嗦。
“给你。”第一晚，花落知从行李箱里拿出一条柔软的灰色围巾，“我自己织的。”
云微惊讶地接过围巾：“阿知你连这个都会？”
花落知轻轻点头：“跟外婆学的。”她其实花了几个晚上才织好这条围巾，拆了又织，反复多次才满意。
云微把脸埋进围巾里，声音闷闷的：“有茉莉的香味...”
冬令营的课程很有趣，晚上还有观星活动。云微对天文物理特别感兴趣，总是追着老师问问题。
一个晴朗的夜晚，她们一起用望远镜看土星环。云微兴奋地拉着花落知的手：“看！真的像照片里一样！”
花落知透过目镜看着那个遥远的光环，感觉到云微的手温暖地包裹着自己的手。夜空清澈，繁星如碎钻般闪烁。
“听说对着流星许愿很灵，”云微仰头望着星空，“不过今晚好像没有流星雨。”
花落知轻轻从口袋里掏出一个小瓶子，里面装着几颗手工制作的星星糖：“给你。”
云微接过瓶子，在星光下仔细看着那些小巧的星星：“你什么时候做的？”
“昨晚。”花落知轻声说。其实她特意向云微的母亲请教了做法，想给她一个惊喜。
云微小心地倒出一颗糖，却没有吃，而是轻轻握在手里：“舍不得吃，太漂亮了。”
冬令营最后一天有个小小的成果展示会。云微和花落知合作做了一个关于天体运动的模型，用篮球模拟行星运动，创意受到老师表扬。
展示结束后，云微拉着花落知来到基地后面的小山坡。夜色已深，四周安静得能听到风声。
“看那边，”云微指着远处市区的灯光，“像不像地上的星星？”
花落知顺着她指的方向望去。城市的灯火在夜色中闪烁，确实如星河般璀璨。
云微忽然转身面对她，从口袋里掏出那个星星糖的瓶子：“阿知，我...”
就在这时，一颗流星划过夜空。两人同时抬头，许愿的念头一闪而过。
“你许了什么愿？”云微轻声问。
花落知看着她的眼睛，在星光下格外明亮：“希望明年也能一起看星星。”
云微怔住了，随即露出一个灿烂的笑容：“嗯，一定会的。”
回程的大巴上，云微靠在花落知肩上睡着了。花落知轻轻调整姿势，让她睡得更舒服些。
车窗外，雪后的阳光格外明亮。花落知看着云微安静的睡脸，想起那颗划过的流星，和她没有说出口的愿望。
希望每年的初雪，都能和你一起度过。