走进张振国那间宽敞却略显压抑的办公室时，我的心跳不由自主地加快。
办公室里，除了端坐在主位的张主任，还有分管文秘的谭副主任和分管后勤的蔡副主任分坐两侧办。
赵明宇和另外两位从信息科、督查科推荐上来的同事已经在了。赵明宇脸上带着自信的微笑，仿佛胜券在握。另外两位同事则显得有些拘谨，双手不自觉地搓动着。
张振国示意我们在对面的椅子上坐下，没有多余的寒暄，直接切入主题，开门见山地说：
“今天叫你们几个来，是关于县长联络员人选的事。你们都是府办各个科室推荐上来的，比较优秀的年轻同志。最终的人选，需要报请县长本人亲自决定。在向县长正式汇报之前，我想再听听你们自己的想法，也算是一次小范围的沟通。”
他目光扫过我们四人：“不用太紧张，就说说如果在这个岗位上，你们打算怎么开展工作，需要注意什么。谁先来？”
另外两位同事互相交换了一个眼神，都有些犹豫。
赵明宇当仁不让，率先开口，声音洪亮，充满自信：“张主任，谭主任，蔡主任，如果组织信任，让我担任县长联络员，我将努力做到以下几点：一是绝对忠诚，紧紧围绕县长的指示要求开展工作；二是加强学习，不断提升政策理论和业务水平；三是高效协调，确保县长各项决策部署畅通无阻......”
他侃侃而谈，思路清晰，言辞流畅，将联络员的职责和要求背得滚瓜烂熟，显然是下了苦功，准备极其充分。
谭副主任和蔡副主任听着，偶尔会微微颔首，似乎对这套“标准答案”表示认可。
轮到另外两位同事，他们的发言相对朴实，更多地是表达会珍惜机会、努力学习、勤奋工作、听从指挥，虽然实在，但在赵明宇珠玉在前的对比下，显得有些平淡，缺乏亮点。
最后，目光落在我身上。我深吸一口气，没有像赵明宇那样罗列条条框框，而是结合张振国之前的点拨和自己的思考，诚恳地说道：“张主任，各位领导，如果我有幸能担任县长联络员，我认为最重要的不是我能做什么，而是我时刻要清楚自己不能做什么。”
这个开场白让两位副主任抬了抬眼皮。“我会找准自己的位置，踏踏实实做好服务保障工作，不给领导工作添乱；严格遵守保密纪律，管住嘴，守住心，不该问的不同，不该说的绝对不说。”
我顿了顿，观察了一下张振国的反应，补充了最关键的一点：“同时，我会时刻提醒自己保持清醒，把握好分寸感。牢记联络员是辅助角色，绝不越位，绝不借领导名义办私事、徇私情。一切工作的出发点和落脚点，都以领导是否满意、是否真正有利于全县工作大局为标准。”
我的发言没有赵明宇那么有“气势”，也没有那么多漂亮的口号，但更加务实内敛，尤其强调了“分寸感”和“位置感”，这显然精准地戳中了张振国最看重的点。
赵明宇听完我的发言，嘴角微微抽动了一下，似乎有些不以为然。
谈话结束后，张振国没有当场表态，只是公事公办地总结道：“好，你们的情况和想法，组织上都了解了。我们会综合各方面因素，尽快研究，并向县长汇报。你们回去后，安心工作，不要受此事影响。”
等待最终结果的日子，是最煎熬的。府办里各种猜测更是甚嚣尘上，综合科里的气氛更是微妙。
李晓燕天天围着我转，穿件粉色紧身裙，腰肢扭得像麻花，手里拎着袋进口饼干，塞给我：“林涛，尝尝这个，我家那口子从省城带的。我看好你哦！以后可得多关照姐！”
王天谷见了，趁没人时把我拉到茶水间，递了杯热水：林涛，“别理她，她昨天还跟小陈说‘赵明宇后台硬，肯定能成’。”
我尽量屏蔽这些杂音，把全部精力投入到工作中。
终于，周五下午，我正在整理一份督查报告，刘科长走过来，敲了敲我的隔板：“林涛，手头的事先放一下，张主任让你现在去他办公室一趟。”
我的心一下子提到了嗓子眼。是最终结果出来了吗？科室里瞬间安静下来，我能感觉到王天谷从文件堆后投来的窥探目光，以及李晓燕那边骤然停下的声音。
我深吸一口气，整理了一下其实并不乱的衬衫领口，怀着忐忑的心情，再次敲响了张振国办公室的门。
“进来。”
我推门进去，办公室里只有张振国一人。他坐在办公桌后。
“林涛，坐。”他指了指对面的椅子。
我依言坐下，双手放在膝盖上，心脏怦怦直跳，不敢主动发问。
张振国看着我，沉默了几秒钟，这短短的几秒，对我来说却无比漫长。
终于，他开口了，声音平稳而清晰：
“经过综合考虑，并报张县长同意，决定由你担任县长联络员。”
轰！巨大的喜悦和前所未有的压力同时席卷而来。我成功了？我真的被选上了？
“当然，这只是开始。”张振国的语气严肃起来，“这个岗位责任重大。我之前跟你说的那些话，你要时刻牢记。尤其是分寸感，决不能忘！工作上有什么不懂的，多问谭副主任，也可以直接向我汇报。生活中有什么困难，也可以提出来。”
“是！张主任！我一定牢记您的教诲，全力以赴，绝不辜负组织和领导的信任！”我站起身，激动地保证道，声音都有些颤抖。
张振国点点头，脸上终于露出一丝温和的笑意：“好了，去准备一下，跟刘科长做好工作交接。明天开始，你的工作重心就要调整了。另外，”他特意强调，“这个消息，府办内部会统一通知，你先不要对外声张。”
“明白！我一定严守纪律！”
从张振国办公室出来，我感觉整个人都有些晕乎乎的。巨大的喜悦过后，是沉甸甸的责任感。
我知道，从明天起，我的工作、我的生活将发生天翻地覆的变化。我将站到河清县政治舞台的中心，近距离参与核心运作，也将面对更多审视、更多挑战。
但此刻，我心中充满了斗志。有了张振国主任的信任和支持，有了这个无数人梦寐以求的宝贵平台，我坚信，只要我恪守本心，扎实工作，一定能走好接下来的每一步。
我给张婷发了一条简短的信息：“定了，是我。”
很快，她回了几个字：“太好了！就知道你可以！晚上庆祝！”
看着手机屏幕，我长长地吐出一口憋了许久的浊气，露出了如释重负的笑容。
新的征程，开始了。