茶室的窗户开着，初夏的风带着花园里玫瑰和泥土的气息吹进来，不冷不热，正好。
我和陆砚深刚结束午休，正对坐着喝茶。是今年新下的龙井，茶叶在玻璃杯里舒展开，嫩绿可爱，茶汤清亮。
岁月走到这个节点，好像什么都慢了下来。
连时间流淌的速度，都变得温和。
公司的事，大部分交给了念念和她组建的年轻团队，陆砚深只在大方向上把控一下。我更是彻底放手，基金会的工作也渐渐交给了更专业的人去打理。
我们像是两艘历经风浪、终于驶入平静港湾的船，抛下了锚，享受着难得的悠闲。
偶尔，会有一种不真实感。
从当年那样针锋相对、互相折磨的境地，走到如今这样可以安静对坐、不言亦暖的时光，中间隔着的，何止是千山万水。
“先生，太太，”管家轻叩敞开的门扉，声音恭敬，“林建筑师来了，说是和您二位约好的。”
陆砚深放下茶杯：“请他到小客厅吧。”
我有些疑惑地看向他：“林建筑师？我们最近有约设计方面的人吗？”
陆砚深站起身，顺手也拉我起来，嘴角有一丝不易察觉的笑意：“去了就知道。一个……惊喜。”
惊喜？
到了我们这个年纪，惊喜这个词，听起来都有些陌生了。
小客厅里，阳光充沛。
一位头发花白、戴着金丝边眼镜、气质儒雅的老人站在那里，看见我们进来，立刻迎上前，神情有些激动，又带着十足的敬意。
“陆先生，沈女士，您们好。我是林哲。”
他递上名片，我接过一看，头衔是某国际知名建筑设计事务所的合伙人。名字有些眼熟，一时却想不起在哪里见过。
“林先生，请坐。”陆砚深示意他坐下，态度是惯常的沉稳，但看林哲的眼神，却带着一种……像是长辈看待晚辈的温和。
林哲没有立刻坐下，而是从随身携带的公文包里，小心翼翼地取出一个硕大的、卷起来的图纸筒。他的手甚至有些微微发抖。
“陆先生，沈女士，今天冒昧来访，是有一个不情之请，也是我埋藏在心里……快三十年的一个愿望。”
他深吸一口气，打开图纸筒，将里面厚厚一叠设计图纸，在茶几上缓缓铺开。
图纸非常精细，不是常见的建筑蓝图，更像是艺术渲染图。能看到建筑的整体外观，线条流畅而充满力量感，像一只即将展翅的飞鸟，又像破土而出的新芽，极具现代感和象征意义。
图纸一角，写着项目的名称——
重生之翼。
我的心，莫名地动了一下。
“这是……”我看向林哲。
林哲推了推眼镜，眼神里闪烁着真诚的光：“这是我为‘弦深基金会’设计的新总部大楼方案。我给它取名，‘重生之翼’。”
弦深基金会，是我们多年前用两人名字里的字共同创办的，主要资助贫困学生和教育项目。这些年规模越来越大，确实需要一栋独立的办公楼了。
但让一位国际知名的建筑师亲自上门，奉上如此用心的设计方案……
“林先生，我们很感谢您的心意。不过，”我斟酌着词语，“基金会的办公楼，我们原本的设想是比较常规的……”
“沈女士，”林哲打断我，语气急切而诚恳，“请您让我说完。这不仅仅是一个设计方案。这是我……欠二位的。或者说，是命运欠二位的，而我有幸，能成为那个执笔的人。”
欠我们的？
我和陆砚深对视一眼，都在对方眼中看到了疑惑。
林哲平复了一下情绪，目光投向窗外，仿佛陷入了遥远的回忆。
“三十年前，我还是个山里娃，家里穷，考上县里的高中，差点就因为凑不齐学费辍学了。是基金会的前身，那个‘晨曦助学计划’，给了我第一笔助学金。”
他的声音低沉下来，带着浓重的情感。
“我还记得，那是一个秋天，我攥着那张汇款单，跑到村口的山岗上，哭了很久。那不只是几百块钱，那是我能看到的外面世界的路，是我的……翅膀。”
我怔住了。
记忆的闸门被撬开一条缝。
“晨曦助学计划”，那是很久很久以前的事情了。在我还是沈家大小姐，偶尔会参与一些慈善活动时，接触过的一个很小的项目。后来家族变故，我自己都颠沛流离，早就忘了。
“您可能不记得了，”林哲看向我，眼神温暖，“有一年，基金会有个很小的答谢会，您来了。那时您还很年轻，穿一件淡紫色的裙子，像画里的人。您对我说，‘好好学习，建筑是凝固的音乐，希望将来能听到你谱写的乐章’。”
我……
我确实毫无印象了。
那时随口的一句鼓励，对于站在人生悬崖边的少年，意味着什么？
“就是这句话，让我在无数个挑灯夜读的晚上，有了坚持下去的动力。”林哲笑了笑，眼角的皱纹都舒展开，“我后来考上了最好的建筑系，出国深造，一步步走到今天。我心里一直有个念头，等我有了能力，一定要为基金会，设计一栋最好的楼。”
他重新将目光投向茶几上的图纸，手指轻轻拂过“重生之翼”那几个字。
“这栋楼的设计理念，不仅仅是功能性的。它的流线型外观，象征着重生和飞翔；内部的光影设计，寓意着在黑暗中寻找希望；每一个空间，我都希望能让身处其中的人，感受到温暖和力量。”
他抬起头，目光灼灼地看着我们，带着一种近乎虔诚的恳切。
“陆先生，沈女士，我知道二位的传奇经历。在我看来，你们的故事，本身就是一次伟大的‘重生’。是你们，让我相信，无论经历怎样的寒冬，春天都可能会来临。无论陷入多深的绝境，都可能长出飞翔的‘翅膀’。”
“这栋‘重生之翼’，不仅是为基金会设计的，也是为所有曾经陷入困境、渴望新生的人设计的。更是……我对二位，微不足道，却是我所能想到的、最崇高的致敬。”
“请给我这个机会，让我用我的专业，为你们的故事，也为更多需要希望的人，留下一个看得见的见证。”
小客厅里安静下来。
只有窗外风吹过树叶的沙沙声。
我看着这个两鬓斑白的成功建筑师，他眼中闪烁的，依旧是当年那个差点失学的少年，对知识、对未来、对善意最纯粹的感激和赤诚。
我转头看陆砚深。
他深邃的目光落在图纸上，落在“重生之翼”那几个字上，久久没有移动。
夕阳的光线恰好转了过来，透过窗户，给他的侧脸镀上了一层温暖的金色。我看见他喉结轻轻滚动了一下。
然后，他伸出手，不是去拿图纸，而是，越过茶几，紧紧握住了我的手。
掌心温暖，有力。
他看向林哲，声音沉稳，却带着一种不易察觉的动容：
“好。”
“这个设计，我们接受了。”
“谢谢你，林哲。谢谢你……还记得。”
最后几个字，他说得很轻。
但我知道其中的分量。
那不是对一个着名建筑师的客套。
那是一个走过漫长黑暗、终于迎来晨曦的行人，对另一道微光的回应。
我们的重生之翼。
也许，真的可以以这样一种方式，凝固下来，去承载更多人的希望。
夕阳的余晖，将我们三人的身影，投在光洁的地板上。
温暖，而充满力量。