九月的风，拂去了盛夏的燥热，带来了初秋的清爽。羊城的街道两旁，高大的榕树绿叶依旧葱茏，但空气中已悄然弥漫开一丝属于新学年的气息。
中山大学，这座百年学府，也迎来了开学季的人潮涌动。沉寂了一个暑假的校园瞬间恢复了勃勃生机。拖着行李返校的学生们脸上带着久别重逢的兴奋，新生们则满眼是对未知生活的憧憬与好奇。
江涛也在这股返校洪流中。他拎着简单的行李（大部分生活用品依旧留在“江畔豪庭”），走在熟悉的林荫道上，看着周围一张张青春洋溢的脸庞，听着教学楼方向传来的隐约铃声，一种久违的、纯粹的“大学生”身份认同感油然而生。
他，升入大三了。
这意味着更深入的专业学习，意味着对未来更清晰的规划，也意味着……生活模式的再次改变。
开学报到、注册、熟悉新课程表、见到阔别两个月的同窗好友……一切都进行得有条不紊。宿舍里，另外三个室友也陆续到了，短暂的暑假分离后，四个大男孩一见面就闹腾起来，分享着各自假期的趣闻（江涛自然隐去了与林丽芳同居的细节，只含糊提到打工和住在亲戚家），宿舍里充满了久违的、独属于男生宿舍的喧闹和活力。
与此同时，林丽芳的生活也迎来了一个微妙的调整期。
当江涛在电话里告知她，新学期的课程安排需要他周一至周四住校，只有周五下午到周日晚上才回“江畔豪庭”时，林丽芳握着话筒，先是愣了一下，随即，一种难以言喻的、混杂着轻松与思念的情绪悄悄在心底蔓延开。
轻松，是实实在在的。
过去近三个月，尤其是暑假里江涛精力最为旺盛的那段时间，即便有篮球运动的消耗，林丽芳在“满足”他那份年轻恋人特有的、仿佛永不枯竭的热情方面，确实感到了不小的压力。那种几乎每晚都要“配合”、“应对”，甚至有时需要“透支”体力的亲密节奏，让她在享受甜蜜之余，也不得不承认身体需要喘息。江涛的住校，意味着周一到周四的晚上，她可以彻底回归自己的节奏：下班后可以悠闲地做份简单的晚餐，看会儿书或者喜欢的电视剧，早早洗漱，享受一个不被“打扰”、能一觉到天明的完整睡眠。这种久违的个人空间和休息的保障，对她这个职场新人而言，是珍贵的“充电”时间。
思念，也是真真切切的。
习惯了身边有他的温度，习惯了晚上被他拥着入睡，习惯了清晨被他闹醒……骤然要面对四个晚上的“空窗”，那间温馨的小屋似乎也显得格外安静空旷。下班回家打开门，少了那句熟悉的“我回来了”和那个热情拥抱的身影，心里难免会涌上一丝空落落的感觉。
不过，林丽芳很快就把这份思念转化成了期待。周五，成了她一周中最翘首以盼的日子。
江涛也迅速适应了这种“半校园半家庭”的新节奏。周一到周四，他是纯粹的中山大学学生江涛。他穿梭于教室、图书馆、篮球场和食堂之间，认真学习大三的专业课，积极参与班级活动，课后依然会去熟悉的篮球场挥洒汗水（只是频率比暑假略降）。他与室友们一起赶作业、熬夜复习（偶尔）、在熄灯后卧谈，感受着浓厚的大学生活氛围。这种集体生活和学术氛围，是他成长中不可或缺的一部分，也让他保持着与同龄人同步的视野和活力。
而周五下午，当最后一节课的下课铃响起，江涛归心似箭。他会以最快的速度收拾好背包，踏上返回“江畔豪庭”的路途。那扇熟悉的门后，有等待他的温暖灯光，有林丽芳温柔的笑脸，有家的气息。
周五晚上到周日晚上，这珍贵的两天三夜，是只属于他们两个人的小世界。他们会一起买菜做饭，聊聊一周各自发生的趣事（江涛讲校园见闻，林丽芳聊工作进展）；可能窝在沙发里看一部电影，也可能手牵着手在江边散步，享受秋夜的凉爽；或者什么都不做，只是依偎在一起，感受着彼此的存在。
至于那份独属于年轻恋人的亲密需求，在新的节奏下，也找到了更平衡、更让林丽芳感到舒适的表达方式。一周的分离让重逢的渴望自然累积，而集中在周末的相聚，让这份情感的表达既有了足够的时间酝酿，也给了林丽芳身体恢复和调整的空间。江涛也似乎比暑假时更懂得体贴和节奏的把控，不再像刚开荤时那样带着某种莽撞的急切。他学会了更好地“阅读”林丽芳的状态和需求，让亲密时光更像是情感交融的水到渠成，而非单纯的“能量消耗”。周五、周六、周日的晚上，成了他们心照不宣的“充电”时段，温柔而充实。
“这样……好像也挺好的。”某个周日的午后，林丽芳靠在江涛怀里，懒洋洋地翻着杂志，忽然轻声说了一句。
“嗯？”江涛低头看她，下巴蹭了蹭她的发顶。
“我是说，你周一到周四住校。”林丽芳放下杂志，仰起脸，眼中带着笑意和一丝安然的满足，“你有你的大学时光，我有我的休息时间。然后周末……是属于‘我们’的。”她特意强调了“我们”两个字。
江涛明白了她的意思，收紧手臂，将她搂得更紧，嘴角扬起温柔的弧度：“嗯，是挺好。这样，我们都能更专心做自己的事，然后……更珍惜在一起的每分每秒。”他低头，在她光洁的额头上印下一个轻柔的吻。
窗外，九月的阳光透过玻璃，在地板上投下温暖的光斑。大三的生活开启了新的篇章，他们的“家”也进入了更加稳定、更具可持续性的新节奏。这种“半糖主义”式的相处，既保留了亲密关系的甜蜜核心，又为各自的成长和休憩留出了必要的空间，如同初秋的天气，不冷不热，刚刚好。