回到庄园主宅的书房，奥尔菲斯将自己反锁在内。桌上摊满了从赛马场带回的线索：几张褪色的照片，几封字迹模糊的信件，还有那个至关重要的、仍残留着几滴蓝色液体的药剂瓶。
月光透过彩绘玻璃窗，在他脸上投下斑驳的阴影。他的太阳穴突突直跳，脑海中不断回闪着在赛马场吸入药剂后看到的那些片段——玛丽夫人的微笑，发疯的白马，还有……那个在阴影中对他微笑的自己。
“是幻觉……”他喃喃自语，试图用理性安抚躁动不安的神经，“只是药剂产生的幻觉。”
他拿起一张玛丽的旧照。照片中的女子站在赛马场看台上，身着骑装，手持马鞭，笑容却未达眼底。她的手指轻轻抚摸着胸前那枚矢车菊胸针——与弗雷德里克佩戴的那枚一模一样。
奥尔菲斯的指尖无意识地抚过照片上玛丽的脸庞。忽然，一阵尖锐的刺痛贯穿他的头颅。
“他们都不明白，奥尔菲斯。”一个声音在他脑中响起，轻柔而熟悉，“背负一个家族的名誉，比死亡还要沉重。”
他猛地缩回手，环顾四周。书房里空无一人。
是玛丽的声音？还是……
他颤抖着拿起那个药剂瓶，剩余的几滴蓝色液体在玻璃内壁上滑动，像一滴忧郁的眼泪。他应该毁掉它，他知道。这种危险的东西不该存留于世。
但另一个念头在滋生——如果再次服用，他是否能看清更多真相？是否能拼凑出马努斯进行那些禁忌实验的全貌？是否能弄明白，为什么自己的记忆会出现如此多的空白和矛盾？
“你害怕了，侦探先生。”脑中的声音再次响起，这次带着一丝嘲弄，“害怕知道你自己是谁。”
“闭嘴！”奥尔菲斯低吼出声，将药剂瓶紧紧攥在手中，指节因用力而发白。
就在这时，书房的门被轻轻敲响。
门外站着的是爱丽丝·德罗斯。记者小姐换了一身朴素的衣裙，脸上带着恰到好处的担忧。
“奥尔菲斯先生，我有些事想和您谈谈。”她的目光敏锐地扫过他紧握的拳头，以及桌上散落的证据，“关于……我们今天的发现。”
奥尔菲斯侧身让她进来，不动声色地将药剂瓶滑入大衣口袋。
“我做了些调查，”爱丽丝直奔主题，取出一份泛黄的报纸复印件，“关于那场踩踏事故的报道。”
奥尔菲斯接过报纸，日期是二十多年前的一个秋日。头条新闻赫然写着：“克雷伯格赛马场重大事故，贵族坐骑发疯酿成惨剧”。报道详细描述了塞恩勒斯如何突然发狂，冲入人群，造成三死十二伤的悲剧。
但引起奥尔菲斯注意的是一段不起眼的补充说明：“……事故发生后，庄园主马努斯·德·卡佩拒绝将塞恩勒斯处死，坚持要将它送回马厩隔离观察。次日清晨，仆人们发现白马已断气，疑似被喂食毒草……”
“毒草？”奥尔菲斯皱眉。
“我查了当地的植物志，”爱丽丝又取出一本笔记，“这一带确实生长着几种对马匹有毒的植物，其中一种——‘秋冥草’，就盛开蓝色的花朵，外形与矢车菊有几分相似。”
奥尔菲斯感到脊背一阵发凉。他想起了赛马场上那两个开满蓝色矢车菊的山坡，以及中间那个寸草不生的埋骨之地。
“你的意思是……”
“也许塞恩勒斯不是自然发疯，”爱丽丝压低声音，“而是被人下毒。而玛丽夫人发现了真相，却无法指证凶手，因为……”
“因为凶手就是她身边的人。”奥尔菲斯接上她的话，感到一阵恶心，“可能是那些散布流言的贵族，也可能是……”
他没有说下去，但两人心中都浮现出同一个名字——马努斯。那个痴迷于禁忌实验的庄园主，是否也会为了某种目的，不惜牺牲妻子的爱马？
“看吧，你开始明白了。”脑中的声音幽幽响起，“这个庄园里没有无辜者，只有不同程度的罪恶。”
深夜，奥尔菲斯独自一人重返赛马场。
月光下的马场比白日更加诡异。废弃的马厩像一排沉默的墓碑，在风中发出吱呀的哀鸣。他凭借记忆，找到了当年塞恩勒斯居住的隔间。
隔间的木门已经腐朽，一推即开。里面的干草早已腐烂，散发出霉味。奥尔菲斯点亮油灯，昏黄的光线照亮了布满蛛网的角落。
在食槽下方，他发现了一块松动的石板。撬开石板，下面藏着一个生锈的铁盒。
盒子里是一本皮革封面的日记，以及一束早已干枯的蓝色花朵——不是矢车菊，而是爱丽丝提到的“秋冥草”。
奥尔菲斯小心翼翼地翻开日记。这是玛丽的笔迹，记录着她嫁到庄园后的点点滴滴：
“……马努斯为我建造了这座赛马场，我却感到更加孤独。他整日沉浸在那些可怕的研究中，不再是从前那个会为我采摘野花的青年……”
“……塞恩勒斯是我唯一的慰藉。只有骑着它驰骋在赛道上时，我才能暂时忘记身份的枷锁，做回真正的自己……”
“……今天我发现了可怕的真相。那些让马匹发狂的事故，竟然与马努斯的实验有关。他利用赛马场测试某种影响心智的药剂……”
“……塞恩勒斯成了下一个目标。我无法阻止，也无人可以倾诉。那些贵族只会用恶毒的眼光审视我的一举一动……”
日记在此中断，后面被撕去了几页。最后一页上，只有一行潦草的字迹：
“如果真相只会带来痛苦，我宁愿带着它永远沉睡。至少，矢车菊会记得我最初的模样。”
奥尔菲斯合上日记，感到一阵窒息般的悲伤。玛丽不是死于流言，而是死于对丈夫的绝望，死于无法拯救爱马的内疚，死于这个吞噬一切美好事物的庄园。
“又一个被真相压垮的灵魂。”脑中的声音带着诡异的满足感，“你也要步她的后尘吗，侦探先生？”
奥尔菲斯猛地站起，环顾四周。马厩里依然空无一人，只有风穿过破败木板的呼啸声。
但他清楚地知道，那个声音不是幻觉。是他正在逐渐分裂的意识，是药剂催生出的另一个自我。
回到宅邸时，天已微明。奥尔菲斯在门厅的落地镜前停下脚步。
镜中的自己面色苍白，眼下有着浓重的阴影，眼神中混杂着疲惫与一种陌生的锐利。
“你是谁？”他对着镜中的自己低语。
镜中人嘴角微扬，露出一个奥尔菲斯绝不会有的、冰冷而扭曲的微笑。
“我是你看不见的真相，听不见的回声。”镜中人无声地回答，“我是你将变成的模样。”
奥尔菲斯后退一步，撞上了身后的茶几。瓷器碎裂的声响在清晨的寂静中格外刺耳。
“先生？您还好吗？”管家的声音从走廊另一端传来。
奥尔菲斯稳住呼吸，强迫自己恢复平静：“没事，只是不小心碰倒了花瓶。”
他再次看向镜子，里面的影像已经恢复正常，仿佛刚才的一切只是又一个幻觉。
但当他转身上楼时，镜中的影像却延迟了一瞬才动作——那个瞬间，影像的脸上再次浮现出那个诡异的微笑。
奥尔菲斯没有回头，但他知道，有些变化已经无法逆转。
在书房里，他取出那个药剂瓶，将剩余的蓝色液体倒入一个精致的香水瓶中，混入普通的古龙水。
从今天起，他会随身携带它。不是为了服用，而是为了提醒自己——真相是甜蜜的毒药，而记忆是最不可靠的共犯。
窗外，朝阳升起，照亮了赛马场的方向。那些蓝色的矢车菊在晨光中熠熠生辉，像无数双注视着他的眼睛。
奥尔菲斯知道，他的调查才刚刚触及冰山一角。而冰山之下的黑暗，正等待着他一步步深入。
在这个过程中，他或许会找回失去的记忆，或许会彻底迷失自我。
但无论如何，这场由矢车菊见证的悲剧，已经悄然拉开了续幕的帷帘。
而他，奥尔菲斯，既是这场悲剧的调查者，也正在成为它新的主角。