聚光灯的温度炙烤着林枫的皮肤，比404寝室那台功率开到最大的老旧电暖器还要灼人。
台下数千双眼睛像汇聚的星海，每一颗都在审视、在期待。
他能清晰地听到自己的心跳，一声声，像是为即将上演的闹剧敲响的倒计时。
提词器上，学生会主席亲笔撰写的稿子正滚动着，字字珠玑，句句恳切，充满了青春、梦想与奋斗的正能量。
可林枫的脑海里，却只剩下一片空白，和昨晚赵子轩醉醺醺拍着他肩膀时，喷出的那口酒气。
“你总说自己是咸鱼，可我们仨，哪次不是你捞起来的？”
捞？
林枫自嘲地扯了扯嘴角。
他只是在他们掉进的每个坑边上，习惯性地递了根绳子而已。
第一排，苏晚晴安静地坐着，像这片喧嚣海洋中唯一一座宁静的灯塔。
她没有像其他人那样交头接耳，只是静静地望着他，那双清澈的眸子仿佛能穿透刺眼的灯光，直抵他慌乱的内心。
她察觉到了他的僵硬，嘴角微微上扬，无声地做了一个口型：加油。
就在这时，全场灯光骤暗，只留下一束追光灯打在林枫身上。
他身后的巨型LEd屏幕瞬间亮起，激昂又带着一丝滑稽的背景音乐响起，一行龙飞凤舞的大字浮现——《卧龙凤雏启示录·预告片》。
全场响起一阵善意的哄笑。
画面从一个摇摇欲坠的电饭锅开始。
寝室里雾气蒸腾，四颗脑袋围着一锅翻滚的麻辣烫，脸上是偷食得逞的幸福。
下一秒，门被猛地踹开，宿管阿姨手持灭火器，如天神下凡，四人瞬间作鸟兽散。
镜头精准地捕捉到了林枫，他跑在最后，还不忘顺手拔掉了电饭锅的插头。
紧接着，是张野在武术社被人挑衅，他摆开架势，一套咏春拳打得虎虎生风，却被对方一个过肩摔撂倒在地。
画面外，林枫的声音冷静地传来：“跟你说了，别跟练柔道的比近身缠斗。”
画面一转，是社团招新日，赵子轩租了一身浮夸的王子礼服，抱着吉他对着一个女孩深情弹唱，结果唱到一半，琴弦崩断，弹飞的拨片不偏不倚打中了路过院长的额头。
一片混乱中，林枫默默走上前，一边给院长递纸巾道歉，一边把石化的赵子 ???????????拖走。
然后是陈默，为了攻克一个代码难题，把自己关在寝室三天三夜，最后顶着一双熊猫眼冲出来，抱着林枫的大腿哭喊：“我的代码女神抛弃我了！”林枫面无表情地把他拖到电脑前，指着屏幕上一个不起眼的标点符号：“分号，用成中文的了。”
一幕幕荒唐又真实的画面飞速闪过，台下的笑声越来越大，从起初的窃笑变成了全场不分年级的爆笑。
可笑着笑着，音乐的节奏渐渐慢了下来，画面也变得温柔。
那是在一次“真心话大冒险”的深夜，输了的陈默被要求说出自己最大的秘密。
这个平日里只跟代码交流的宅男，在酒精的催化下，第一次讲述了自己因为口吃而在童年遭受霸凌的经历。
他说得断断续续，泣不成声。
赵子轩和张野这两个大大咧咧的家伙，也收起了玩笑，笨拙地拍着他的背。
而林枫，他什么也没说，只是默默起身，下床，从柜子里拿出一罐可乐递给陈默，轻声说：“说完了，就过去了。以后我们罩着你。”
画面最终定格在404寝室的阳台上，四个人靠着栏杆，看着远方的城市灯火。
屏幕上浮现出一行字：“每一个不被理解的灵魂，都在等待一次被看见。”
预告片结束，全场先是短暂的寂静，随即爆发出雷鸣般的掌声，那掌声热烈而真诚，像是要掀翻礼堂的屋顶。
追光灯再次聚焦在林枫身上。
他深吸一口气，却没有走向那个为他准备了讲稿的发言台，而是朝前走了两步，离台下的观众更近了一些。
他没有去看提词器，目光扫过一张张年轻的脸庞。
“三年前，我填报志愿的时候，心里只有一个朴素的愿望：四年大学，不挂科，不惹事，安安稳稳地毕业，然后找个班上，当一条与世无争的咸鱼。”
台下响起一阵轻笑，气氛瞬间轻松下来。
“可我忘了，人不是代码，生活也不是一段可以预设好路径的程序。命运给我分配了三个室友，”他顿了顿，语气里带着一丝宠溺的无奈，“一个练武的，总想着路见不平；一个宅男，总想着改变世界；还有一个情圣，总想着拯救失足少女——于是，他们天天在搞事，我天天在给他们善后。”
笑声更大了，连前排的校领导都忍俊不禁。
“但后来，我慢慢发现，”林枫的声音沉了下来，变得认真而专注，“他们搞的不是事，是他们在这个偌大的校园里，拼命想要‘被看见’的勇气。”
他侧过身，指向身后的大屏幕。
屏幕上跳出一组数据，正是“情感安全联盟”后台的实时统计。
“就在这两周，我们的‘树洞’，收到了八百四十七条来自同学们的匿名留言。其中，有二十三位同学，在我们的鼓励和陪伴下，主动联系了学校的心理健康中心。还有六位同学，他们曾因为各种原因休学或是不愿走出寝室，现在，他们重新回到了课堂。”
他的目光在昏暗的后排观众席里搜索，最终落在一个戴着鸭舌帽的男生身上。
那是幻夜。
“有人在论坛上说我们是哗众取宠，说我们是在‘扮演’拯救者。没错，我们就是在装，”林枫的声音不大，却清晰地传遍了整个礼堂，“可装着装着，有人真的被拉了一把，活过来了。”
幻夜下意识地握紧了口袋里的志愿者证，那上面清晰地印着他的名字和一行小字——“声音修复计划”项目负责人。
他低着头，帽檐遮住了泛红的眼眶。
林枫举起了自己的手机，点开了一个收藏的备忘录。
“最后，我想在这里，给大家读一条留言。这条留言，是在项目上线的第一天晚上收到的。”
全场瞬间安静下来，所有人的目光都集中在他和他手中的那块小小的屏幕上。
“‘我本来已经写好了遗书，打算今晚就从图书馆顶楼跳下去。我觉得这个世界糟透了，没有人爱我，也没有人值得我爱。但在去图书馆的路上，我路过夜市，看见你们那个叫张野的室友，正手忙脚乱地帮一个卖花生的女生拎一个很重的袋子，他明明自己都走不稳，还非要逞强。那个女生一直在笑他笨。不知道为什么，看着他们，我突然觉得……也许这个千疮百孔的世界，还值得我再试着多待一天。’”
话音落下，林枫的眼眶也有些湿润。
他抬起头，静静地看着台下。
没有人说话，只有隐约的抽泣声。
几秒钟后，掌声如潮水般涌来，从第一排开始，一个接一个，所有人都站了起来，为他，也为那个不知名的留言者，为那个笨拙的张野，为所有挣扎着想要被看见的灵魂，献上最热烈的敬意。
演讲结束，林枫走下台时，腿还有些软。
苏晚晴不知何时已经等在台侧，她手里拿着一杯温热的奶茶，塞进他冰凉的手里。
“你讲得比赵子轩写给我的那些情话，要真实一万倍。”她眼角带笑，眸光里是毫不掩饰的欣赏。
林枫握着奶茶，苦笑着摇摇头：“说真的，我其实还是想当一条咸鱼。”
苏晚晴看着他，轻声说：“可咸鱼，在太阳底下晒久了，也是会发光的。”
不远处，一个戴着棒球帽的身影——老猫，悄悄举起相机，按下了快门。
照片的背景是璀璨的舞台和涌动的人潮，前景是男孩和女孩相视而笑的剪影。
他想好了，这会是纪录片《卧龙凤雏启示录》的最后一幕。
片尾字幕他都想好了，就一句话：
有些光，来自一群不愿沉没的沙丁鱼。
回到寝室的路上，林枫的手机震动了一下，是一封来自校心理健康中心的官方邮件。
邮件内容很简单：“关于‘青年情感安全联盟’项目立项的通知……经学校研究决定，正式批准该项目为校级重点扶持项目，并拨发首笔项目经费两万元整。”
林枫攥着手机，还没从震惊中回过神，推开404寝室的门，一股熟悉的火锅香气扑面而来。
三个室友正围着那口“功勋卓着”的电饭锅，开起了“火锅庆功宴”。
“我决定了！”赵子轩一拍桌子，满脸红光，“我要开发一个‘土味情话智能生成器’，专门用来回复树洞里那些失恋的兄弟姐妹，保证药到病除！”
“可以接入AI情感分析模型，”陈默推了推眼镜，眼神里闪烁着代码的光芒，“初步判断留言者的情绪等级，优先处理高危信息。”
张野则拿着一张校园地图，正用红笔在上面圈圈画画，嘴里念念有词：“冬季夜跑‘安心角’的护送路线得重新规划一下，这条路灯太暗，不安全。”
林枫看着这群打了鸡血似的“卧龙凤雏”，无奈又好笑地摇了摇头。
他默默走到自己的书桌前，打开笔记本电脑，新建了一个文档，敲下了第一行字：
“404情感观察日志——第一天，我们还是没学会如何低调。”
窗外，月光皎洁。
他手机屏幕的光亮，映在了那封邮件的下方，一个刚刚弹出的“十校联建心理健康研讨”群聊公告上，公告标题异常醒目：
“下一站：心理健康支援流动车，即将驶入本市十所高校。”
林枫还没来得及点开细看，手机就再次震动起来，这次是一个陌生的号码发来的短信，内容简短，却让他嘴角的笑意瞬间凝固。
短信写着：“是林枫吧？我是你表弟林涛的妈妈，你放寒假回家了吗？你舅舅和我有件急事，必须当面跟你谈谈。”