汗珠顺着林枫的额角滑落，混杂着地铁站内闷热潮湿的空气，黏腻地贴在皮肤上。
眼前的一切仿佛被按下了慢放键：孕妇痛苦的呻吟，丈夫焦急的搓手，围观人群脸上混杂着同情与无措的表情，以及手机屏幕上那个刺眼的红色数字——二十分钟。
救护车，还需要二十分钟。
在生命面前，每一秒都是一道鸿沟。
林枫的眼神瞬间变得锐利如鹰，他没有丝毫犹豫，对着耳麦用最简短的指令下达命令：“陈默，启动‘紧急响应协议’，最高等级！”
“收到！”在404寝室里，陈默的手指在键盘上化作一道道残影。
他面前的三块屏幕上，数据流如同瀑布般倾泻而下。
名为“青州夜归地图”的应用程序界面上，一个代表着城南地铁站的坐标点，瞬间由代表常规求助的黄色，变成了触目惊心的深红色。
“红色预警已发布，警报范围三公里。正在基于用户职业标签，筛选医护志愿者！”陈默的声音冷静得像一台精密的计算机，“已锁定三名最近的医护志愿者！信息已推送！同时，启动‘摆渡人计划’，正在联系备案司机，大刘、老刀、李哥……五人接单，正在向事发地集结！”
地铁站现场，行动已经先于指令展开。
张野，这个平时在寝室里打游戏最吵的壮汉，此刻却展现出惊人的沉稳。
他利落地脱下自己身上干爽的外套，小心翼翼地垫在孕妇身下，半跪在地，用在军训中学到的那点急救知识，轻声安抚着几乎要崩溃的产妇：“嫂子，深呼吸，对，跟着我的节奏，吸气……呼气……别怕，我们都在。”
“让一让，我是护士！”一个清脆的女声穿透人群。
一个穿着护士服，胸牌上写着“小梅”的年轻女孩挤了进来，她显然是刚下夜班，脸上还带着一丝疲惫，但眼神却明亮而专业。
她迅速扫了一眼产妇的情况，立刻接管了现场指挥权：“羊水已破，宫缩规律，情况很急！所有人散开，保持空气流通！谁有干净的毯子或者毛巾？”
“我有！”人群中，便利店的年轻店员举着两条崭新的毛巾冲了过来，还提着一壶刚烧开的热水。
老猫的手机镜头忠实地记录下这一切。
直播间的弹幕已经疯了，在线人数从几百人瞬间飙升到了十万多。
他的镜头没有刻意聚焦在产妇痛苦的脸上，而是扫过周围：地铁站的保安已经用隔离带拉出了一条绿色通道，直通出口；十几个穿着不同平台制服的外卖骑手，自发地手拉手，组成了一道厚实的人墙，将产妇和救援核心区与好奇的围观人群隔离开来，创造出一个小小的、却充满安全感的避难所。
“第一辆车到了！”林枫的耳麦里传来陈默的报告。
一辆小巧的电瓶车飞速驶来，司机是那个熟悉的身影——大刘。
他跳下车，看到眼前的情景，脸色一白：“这……我这车不行啊，太颠了，根本没法躺！”
林枫的心猛地一沉。
就在这时，第二道车灯刺破夜色，一辆黑色的网约车稳稳地停在路边。
司机老李探出头，他一眼就认出了林枫团队的袖标，这个五十多岁的男人，上个月才因为深夜车辆抛锚接受过“夜归人联盟”的帮助。
他在App上看到红色预警，直接在系统里加价五十块抢下了这个“虚拟订单”。
“上我的车！”老李的声音洪亮而急切，“我不收钱！但是平台规则我得遵守，这单我必须接！你们什么都不用管，一个要求，快！”
“就上你的车！”林枫当机立断，冲着张野和小梅喊道，“准备转移！”他自己则转向剩下几位赶来的司机，“老刀，大刘，你们分头去前面两个路口，帮我们引导一下交通，哪怕只能争取十秒钟！”
“好嘞！”几人毫不犹豫，立刻分头行动。
陈默在后方，已经将产妇的姓名、血型、以及现场评估的紧急状况，通过加密通道直接发送到了市妇幼保健院急诊科的对接系统里。
“产妇信息同步完毕，医院已经启动绿色通道，产科和新生儿科的医生正在准备！”
混乱但有序的转移开始了。
在小梅的专业指导下，众人用一条毯子做成的临时担架，小心翼翼地将产妇抬上了老李的车。
林枫和张野一左一右地挤在后座，稳住产妇的身体。
“晚晴，听到吗？现场情况交给你了！”林枫对着手机喊道，电话那头，是远在海外进行学术交流的苏晚晴。
“听得到，很清晰。”苏晚晴的声音通过免提传来，冷静而沉稳，“我已经和市妇幼的产科主任接通了三方通话。小梅，你现在是我的眼睛和手，告诉我产妇的宫缩频率。”
“大概两到三分钟一次，宫口应该开得很快！”小梅一边观察一边报告。
“好，让她保持侧卧位，腿部弯曲。林枫，张野，稳住她，不要让她因为颠簸而过度用力。”苏晚晴的声音仿佛一剂镇定剂，通过小小的手机，跨越重洋，指挥着这间在城市夜色中飞驰的临时产房。
老李把车开得又快又稳，像一条游鱼在拥堵的车流间隙中穿梭。
前方路口，大刘和老刀正用他们最朴素的方式，挥着手，喊着话，为这辆承载着新生命希望的汽车清出一条通路。
老猫坐在副驾驶，他的镜头因为紧张而微微颤抖，但他一句话也没有说，只是将这一切真实地传递出去。
直播间里，上百万的观众屏住呼吸，弹幕已经从最开始的“加油”变成了满屏的祈祷和祝福。
“看到头了！看到孩子的头了！”小梅的声音突然拔高，带着一丝惊喜和颤抖。
“别慌！”苏晚晴和妇幼专家的声音几乎同时响起，“用毛巾托住，保护好，让她哈气，不要用力！”
时间仿佛在这一刻凝固。
车厢里只剩下产妇粗重的喘息，和专家冷静的指导声。
突然，一声清亮而有力的啼哭，穿透了车窗，穿透了手机的电流，穿透了老猫的直播镜头，响彻在青州城的夜空，也响彻在百万网友的耳边。
“哇——”
那一瞬间，老李这个七尺高的汉子，猛地踩了一下刹车，又迅速稳住，眼眶瞬间红了。
林枫和张野两个大小伙子，看着那个被干净毛巾包裹着的小生命，激动得说不出话来。
老猫的镜头对准了车窗外飞速掠过的城市灯火，他的声音带着无法抑制的哽咽，对着直播间的数百万人说道：“你们听到了吗？他来了。这不是奇迹……这是在青州，有无数个像大刘、老李、小梅姐、保安大哥、外卖小哥一样的普通人，在我们需要的时候，把自己活成了一个个……应急方案。”
第二天，这场深夜直播诞生的生命奇迹，引爆了整个舆论。
青州市政府迅速做出反应，召开了一场高规格的新闻发布会。
会议主题，是宣布将在全市试点推广“夜间应急互助响应机制”，并公开表彰了“青州夜归人联盟”作为该机制的民间范本和重要合作伙伴。
林枫站在发布会现场的后排，看着聚光灯下，大刘、小梅、老李，甚至那个送热水的便利店店员，都有些局促又自豪地被请上了台。
市领导亲手为他们颁发了“城市英雄”的荣誉证书。
他没有上去。
对他而言，团队成员的认可，比他自己的荣光更重要。
他只是静静地看着，嘴角带着一丝微笑。
口袋里的手机震动了一下，是一条新消息，来自一个陌生的号码，但备注信息却让他心头一跳——“邻市应急办”。
消息内容很简单：“林枫你好，我是隔壁市的。我们看到了你们的报道，深受震撼。你们的模式，我们想复制。不，是又有三个城市，都想复制你们的模式。”
林枫的目光穿过发布会现场的闪光灯，望向城市另一端，那个他再熟悉不过的大学城方向，望向那间小小的404寝室。
他仿佛能看到陈默在敲击代码，张野在举着哑铃，老猫在剪辑视频，苏晚晴在远程连线。
原来我们真的，不是一个人在漆黑的夜里独自前行。
我们的身后，是一座城，甚至，将是一个又一个的城。
就在他心潮澎湃之际，手机再次震动。
这一次，弹出的却不是什么祝贺短信，而是一封来自公司内部oA系统的邮件通知。
发件人一栏，是那个他既熟悉又感到一丝压力的名字——集团副总裁，秦浩。
邮件正文里没有任何客套的寒暄，只有一行冷冰冰的、不容置疑的命令。
“林枫，明天上午九点，带你团队核心成员，到我办公室。”