午后的阳光将第三训练场烤得暖洋洋的，空气中浮动着青草与泥土的气息，混合着一丝不易察觉的、属于少年少女们的紧张与期待。
凌皓倚在一棵远离场中心的巨树横枝上，身形半掩于浓密的叶影之中，如同一个真正偶然路过的旁观者。他指尖把玩着一枚棱形水晶薄片，其内部结构精密得远超当代忍具工艺的极限，正是他昨夜赶工而成的“场域感应符石”。
下方空地上，第七班的三人早已到齐。
春野樱，粉发少女，目光如同精准的导航导弹，牢牢锁定在身旁那位黑发冷脸的宇智波遗孤身上，周身散发出混合着花痴与紧张的气场，偶尔瞥向另一边金发笨蛋时，则瞬间切换为毫不掩饰的嫌弃。
宇智波佐助，双手插兜，背靠着一根木桩，下颌微扬，眉眼间写满了“全世界都欠我钱而且很蠢”的倨傲与不耐。他周身的气场冰冷而锐利，像一柄尚未出鞘便已寒芒逼人的利刃，与周围慵懒的午后氛围格格不入。
而漩涡鸣人，则像一只被关在笼子里、电量却过于充沛的猴子。他绕着场地边缘跑来跑去，对着空气练习着毫无章法的拳脚，嘴里不停地嘟囔抱怨：“那个白毛老师到底来不来啊！可恶！竟敢让本大爷等这么久！等我当上火影，第一个就规定不准迟到！”
凌皓的目光淡淡扫过三人，如同扫描仪录入初始数据。“情感驱动型，目标明确但心智稚嫩。”“高傲天才模板，复仇内核，潜力尚可但易折。”“…噪音源，能量冗余度过高，行为模式难以预测。”他心中迅速建立起三个初步模型。
时间一分一秒流逝，太阳西斜。鸣人的耐心彻底耗尽，开始试图用苦无在训练场标志上雕刻自己的“火影宣言”；小樱的担忧逐渐变为对卡卡西老师安全的忧虑；连佐助的冰冷面具上也出现了一丝不耐烦的裂痕。
就在鸣人即将第一百次宣布“那个混蛋老师肯定掉进厕所了”之时——
“哟，大家早啊。”
一个懒洋洋的声音如同鬼魅般，毫无征兆地从三人身后响起。
旗木卡卡西仿佛从地底钻出，又像是原本就站在那里只是没人发现。他依旧捧着那本橘色封面的《亲热天堂》，露出的那只眼睛弯成了月牙，毫无诚意地打着招呼：“不好意思不好意思，我在人生的道路上迷路了~”
树上的凌皓眉梢微不可察地动了一下。“空间波动…极其微弱，近乎完美的短距离瞬身术。并非纯粹的体术速度，夹杂了时空间忍术的痕迹。”他指尖的棱形符石表面，一道流光无声闪过，记录下这瞬间的能量频谱。
下方的鸣人果然瞬间炸毛，跳起来指着卡卡西大喊：“太慢了！！你这混蛋老师！”
卡卡西直接用书本轻轻敲了敲鸣人的脑袋，无视他的张牙舞爪，慢条斯理地拿出了两个铃铛，宣布了那场经典的抢铃铛规则。
“——不抱着杀死我的决心，是抢不到铃铛的哦。”他最后补充道，语气轻松得像是在讨论下午茶的点心，但那只独眼中一闪而过的、如同刀锋般的冷光，却让空气瞬间凝滞了几分。
战斗瞬间爆发！
鸣人一如既往，热血而无脑地第一个正面冲了上去，结果毫无悬念地被卡卡西用最基础的体术轻松放倒，脸朝下栽进泥土里，啃了一嘴草。
佐助则冷静得多，他迅速后撤，手中苦无连续射出，试图封锁卡卡西的移动路线，动作迅捷而精准，展现出了宇智波一族扎实的基础功底。
小樱则有些手足无措，在一旁试图寻找机会。
卡卡西的身影在场中飘忽不定，如同鬼魅。他甚至没有放下那本《亲热天堂》，仅用一只手和看似随意的步伐，就轻而易举地化解了两人的所有攻势。他的动作慵懒写意，仿佛不是在战斗，而是在庭院信步。
树梢上，凌皓的瞳孔深处，那精密如机械蓝图的万花筒图案微微流转。
在他的“视野”中，卡卡西的动作被无限放慢、分解。每一块肌肉的微颤，每一次查克拉的流转，甚至那本《亲热天堂》书页翻动时扰动的气流，都化作无数数据流，被他贪婪地吸收、解析。
“体术动作效率极高，预判能力远超上忍平均水平…是基于写轮眼的动态视力，还是身经百战的本能？或者…兼而有之？”
“查克拉波动始终平稳，仅在瞬间爆发时出现极细微的、带有空间属性的涟漪…是‘神威’的被动影响，还是他在刻意练习控制？”
凌皓指尖的符石持续微热，记录着下方每一丝能量变化。他看得分明，卡卡西的每一次闪避、每一次格挡，都精准地计算到了毫米，用最小的消耗达成最大的效果，这是一种将战斗融入本能的艺术。
而鸣人再次嗷嗷叫着冲上去，然后再次以更狼狈的姿势被撂倒。
佐助试图发动火遁·豪火球之术，结印刚完成，卡卡西的身影却如同未卜先知般，早已不在原地，出现在他身侧，书本轻轻点在他的手腕上，打断了查克拉流动，让他一阵气血翻涌。
“战术意图过于明显，破绽太大。”凌皓冷静地给佐助的行为贴上标签。
战斗几乎是一面倒的戏耍。卡卡西甚至用出了“千年杀”这种离谱的忍术，将鸣人惨叫着捅上了天。
凌皓的嘴角微微抽动了一下，并非因为那低俗的玩笑，而是因为：“…在那种动作下，依旧能保持核心稳定，查克拉无丝毫外泄。对身体的控制力已臻化境。”
终于，卡卡西似乎玩腻了，用一个简单的土遁·心中斩首之术，将鸣人倒栽葱似的埋进了地里，只留一个脑袋在外面无能狂怒。又用迅雷不及掩耳的速度放倒了佐助和小樱。
阳光变得愈发金黄。
卡卡西看着被绑在木桩上、垂头丧气的三个学生，开始了他的“团队合作”说教。话语老套，但由他那种懒洋洋却带着不容置疑力量的语气说出来，竟也有几分触动人心。
尤其是当他说出“在忍者的世界里，不遵守规则的人是废物，但是不珍惜同伴的人，连废物都不如”这句木叶经典名言时，树上的凌皓清晰地看到，鸣人那原本愤愤不平的碧蓝眼睛，猛地亮了起来。
波风水门也曾说过类似的话。种子，开始发芽了。
最终，卡卡西以“你们的表现真是烂得无可救药”为开场白，却出乎意料地宣布他们全部合格。
“因为…”他指了指旁边树下，“至少你们还记得，不能抛弃同伴。”那里放着几份丝毫未动的便当。
夕阳将卡卡西的身影拉得很长，他望着终于露出笑容、吵吵嚷嚷分享食物的三个学生，那只露出的眼睛里，似乎闪过一丝极淡的、难以捕捉的慰藉。
也就在这一刻，或许是因为心神那一瞬间的松懈，或许是因为夕阳角度的巧妙变化——
他护额下的那只写轮眼，再次极其短暂地暴露了一刹那。
暗红的底色上，那不属于三勾玉的、更为复杂诡异的万花筒图案，如同深渊的凝视，清晰地映入凌皓的“创世之析”之中。
符石瞬间发烫，记录下了这无比珍贵的一帧能量影像。
凌皓缓缓呼出一口气，闭上了眼睛，将方才捕获的所有数据在脑中飞速过了一遍。
“行为模式数据录入完毕…”
“基础体术、战术习惯建模初步完成…”
“万花筒瞳力特征频谱捕捉…解析程序启动…”
他睁开眼，看着下方那个又开始捧着书、仿佛什么都没发生的银发上忍，目光深邃如同星空。
迟到的艺术，落幕了。
而场外的解析，才刚刚开始。
他悄无声息地从树梢滑落，如同一片真正的落叶，消失在渐浓的暮色里，没有留下任何痕迹。
只有他手中那枚微微发热的符石，证明着这场冷静而贪婪的旁观。