城中村的傍晚总裹着一股潮湿的油烟味，陈凡拎着两袋临期面包和打折牛奶，脚步没停。背后传来的脚步声像粘人的苍蝇，嗡嗡得让人心烦。
“陈凡！你跑什么啊？”李磊的声音带着刻意放大的戏谑，手机镜头几乎要贴到陈凡后背上，“大家都是孤儿院出来的，拍个视频怎么了？让老朋友们看看你现在的‘好日子’，不是挺好吗？”
陈凡的手指无意识攥紧了塑料袋，袋口的褶皱硌得指节发白。他没回头，只是脚步又快了些。
旁边的林晓雅——李磊那个穿露脐装的女友，捂着嘴笑：“磊哥，你看他那样，跟偷了东西似的。也是，买临期食品还怕人看啊？”
“可不是嘛。”李磊说着，把手机镜头转向陈凡手里的袋子，特写镜头里，面包包装上的“临期3天”字样格外扎眼，“当年在孤儿院就属他最闷，现在还是这德行。我跟你们说啊，这人啊，命就是天定的，有些人这辈子也就配吃临期的……”
周围已经有路人停下脚步围观。卖水果的王阿姨皱着眉，想说什么又没开口；骑电动车路过的小伙子瞥了李磊一眼，嘴里嘟囔了句“有病吧”，却也没敢多管。城中村的日子，谁都怕惹上麻烦。
陈凡终于在一个岔路口停下。这条路通往他住的那栋破旧出租屋，巷子窄得只能容两个人并排走。他转过身时，脸上没什么表情，眼神冷得像刚从冰箱里拿出来的牛奶。
“删了。”他的声音很轻，却带着一股不容置疑的硬气，没有多余的字。
李磊被他这眼神看得愣了一下，随即又梗着脖子把手机举得更高：“我凭什么删？我拍的是公共场所，拍的是你这个人，又没犯法！”他说着，还故意点了下屏幕，“你看，我这就发朋友圈，让孤儿院的院长还有老同学们都瞧瞧——咱们‘最有骨气’的陈凡，现在靠临期食品过活呢！”
林晓雅凑过来看手机，还不忘补刀：“记得@一下张院长，让他知道当年资助的人，现在混得多‘好’。”
陈凡的目光落在李磊手机屏幕上，朋友圈编辑框里，文案已经打好了：“孤儿院老同学现状：有些人一辈子都爬不出底层，临期面包都吃得香，笑死！”下面还附了刚拍的视频预览。
他没再说话，只是盯着李磊的眼睛。那眼神太静了，静得像暴风雨前的海面，李磊心里莫名发虚，手里的手机都晃了一下。
“你……你看我干什么？”李磊强撑着气势，“怎么？想打我啊？你动我一下试试，我马上报警，让你这穷鬼进去蹲几天！”
陈凡缓缓松开了攥紧的塑料袋，指尖的泛白慢慢褪去。他知道跟李磊这种人争执没用，吵得越凶，对方越得意。就像当年在孤儿院，李磊抢他的馒头时，他越是反抗，李磊打得越狠。
“随便你。”陈凡丢下这句话，转身就往巷子里走。背影依旧挺直，没有丝毫狼狈，仿佛刚才的嘲讽和镜头都跟他没关系。
李磊愣在原地，看着陈凡的背影消失在巷子拐角，心里那股虚劲又上来了。他对着空气啐了一口：“装什么装！穷鬼还摆脸子！”嘴上这么说，却没立刻点下朋友圈发送键。
林晓雅推了他一把：“发啊！你刚才不是挺横的吗？”
“发就发！”李磊被激了一下，手指狠狠点下发送键，“让他知道知道，得罪我没好果子吃！”
巷子里，陈凡靠在斑驳的墙壁上，听着外面李磊和女友渐渐远去的笑声，拿出手机。屏幕亮起来，上面是刚收到的兼职群消息：“明天工地搬砖，日结200，要去的报名。”
他没点报名，而是打开了相册。里面只有几张照片：一张是孤儿院的老照片，一群孩子穿着洗得发白的衣服，他站在最角落；一张是身份证，照片上的他表情木然；还有一张，是昨天刚打印出来的中介公司注册流程。
手机震了一下，是李磊朋友圈的提醒——他被好几个孤儿院的旧识@了。点进去一看，那条嘲讽的朋友圈下面已经有了几条评论。
“李磊你过分了吧？大家都是苦过来的。”
“陈凡怎么了？吃临期食品不偷不抢，总比某些人靠啃老强。”
“磊哥现在混得好，也别这么踩老同学啊……”
李磊回复得很快，每条都带着刺：“我踩他怎么了？他要是有本事，也不至于吃临期的啊！”“有些人就是玻璃心，说两句就受不了了？”
陈凡手指在屏幕上划了划，没评论，也没生气。他只是觉得，李磊像只只会吠的狗，叫得越凶，越显底气不足。
他收起手机，往出租屋走。三楼的出租屋漏雨还没修好，墙角的霉斑又扩大了一圈。他把面包和牛奶放在吱呀作响的桌子上，拿出纸笔，开始整理今天搜集的房源信息。
纸上写着几个小区的名字，后面标着租金、户型和租客需求。这是他白天跑了整整一天，一家家中介问来的。他想做租房中介，没本钱，没人脉，只能靠腿跑，靠嘴问。
刚写了两行，门外传来房东王翠兰的声音，带着刻薄的尖利：“陈凡！下个月房租到底能不能交？不能交赶紧搬，别占着茅坑不拉屎！”
陈凡放下笔，走到门口，没开门：“能交。”
“能交？你拿什么交？”王翠兰的声音更响了，“我昨天还看见你买临期食品呢！别跟我耍嘴皮子，后天之前交不上，我直接把你东西扔出去！”
门外的脚步声走远后，陈凡靠在门上，闭上眼。他想起小时候在孤儿院，冬天没有厚被子，他只能缩在床角；想起刚毕业时找不到工作，在桥洞住了三天；想起刚才李磊的镜头，王翠兰的刻薄……
这些画面像针一样扎在心上，但他没觉得委屈，只是觉得累。累得想躺下，再也不起来。
但也就几秒钟，他睁开眼，眼神又恢复了之前的冷静。他走到桌子前，拿起笔，继续写房源信息。字迹工整，一笔一划，没有丝毫潦草。
他知道，抱怨没用，生气也没用。他现在要做的，是赶紧把中介的事做起来，赶紧赚到钱，赶紧离开这个地方。
手机又震了一下，这次是一条陌生号码的短信：“陈凡，我是张院长。李磊那条朋友圈我看见了，你别往心里去。要是有困难，跟院里说。”
陈凡看着短信，手指顿了顿。他跟张院长没什么交集，院长对每个孩子都一样好，却也没格外关照过谁。这条短信，算是意外的温暖。
他回复：“谢谢院长，我没事。”
发送完，他把手机调成静音，继续整理房源。桌子上的临期面包散发着淡淡的麦香，他拿起一个，咬了一口。有点干，但不难吃。
他一边吃，一边想：李磊不是想嘲讽他吗？等着吧。总有一天，他会让李磊知道，靠嘲讽别人找存在感的人，才是最可怜的。
窗外的天彻底黑了，城中村的灯一盏盏亮起来，昏黄的光透过破旧的窗户照进来，落在纸上，落在陈凡低头的侧脸上。他的表情依旧冷淡，却没人知道，这份冷淡下面，藏着怎样的韧劲。
他不知道的是，此刻，他口袋里的手机屏幕，悄悄亮了一下，一行淡蓝色的字一闪而过：【明日签到地点已更新，请注意查看】。只是他没看见，依旧专注地写着，仿佛眼前的这张纸，就是他摆脱底层的唯一希望。
夜越来越深，出租屋里的灯光亮了很久。直到凌晨一点，陈凡才放下笔，把整理好的房源信息放进书包。他躺在床上，看着漏雨的天花板，没睡着。
他在想，明天要是能签到点有用的东西就好了。比如，一个靠谱的租客，或者一份详细的房源名单。他不知道，一场更大的惊喜，正在等着他——一场足以彻底改变他命运的惊喜。
窗外的雨又开始下了，淅淅沥沥的，打在窗户上，像在敲打着一个底层小人物的希望。陈凡闭上眼睛，把所有的疲惫和委屈都压在心底。他知道，明天太阳升起时，他还要继续跑，继续拼。因为他没有退路，只能向前。