纪晓岚立于殿角，忆起四库全书删“胡虏”之事，终于明白帝王对“体面”的执着。
他望向天幕那被丑化的李世民，心中浮起永乐年间的童谣——
那些讥笑“燕贼篡位”的人，最后竟成了永乐大典的编修官。
和珅顺势叩头：
“贞观帝失兵三万便被讽为独眼；”
“而陛下平定准噶尔、斩敌十万、拓疆千里，西域歌之曰‘天可汗再世’。”
“这等野史，只敢诋毁失势者，岂敢妄议圣主！”
乾隆手指在战图上滑过伊犁河谷，朱砂记号仍鲜红——当年兆惠大军驻此。
他忆起准噶尔首领霍集占被射穿左耳时，自己曾命画师不得画其丑态：
“败者狼狈，不可辱我天朝体统。”
目光掠过南巡图，语声冷厉：“李二太纵文士，方让史册暗藏讥讽！”
纪晓岚低声谏言：
“皇上，贞观帝有魏徵直谏——”
“哼，魏徵？”
乾隆冷笑，走到镶金西洋镜前，看见鬓角白丝一缕：
“那老臣若生在朕朝，敢翻旧账，朕早让他去修明史！”
烛光映镜，掐丝珐琅与夜明珠闪烁不定，如同帝王心头未散的火光。
“皇上英明得很，这些酸儒就像荒地里的野草，不趁早铲除，就敢妄想攀附龙威。”
“您亲自主持编修四库全书，删繁去伪，正是为了斩断那些荒唐野史的根源！”
和珅连声附和，俯首恭敬。
乾隆却仍凝视着地上那枚摔碎的羊脂玉片。
他忽然俯身捡起，指尖微抚。
锋利的断口划破了皮肉，鲜红的血珠顺着手滴在明黄的袍角上。
“传旨！”
他声音冷厉，犹如关外寒风凛冽而至。
“命南书房抄录历代野史各一份，由朕亲阅。”
“若有人胆敢于字里行间妄议先朝，或影射本朝，立斩不赦！”
“奴才遵旨！”
和珅的额头几乎要磕碎在地。
一旁的纪晓岚默默伫立，目光落在玉片上那点血痕，不由想起史记中的那句——“人固有一死”。
他下意识地抚了抚袖中那卷未完的阅微草堂笔记——
其中写满民间狐鬼传闻，不知那是否也该归入所谓的“野史”。
天幕的光渐渐暗去，只剩最后一缕霞辉掠过养心殿的匾额，“中正仁和”四字在暮色中显得朦胧。
乾隆凝望窗外的夕阳，忽忆起少年时随康熙围猎，祖父曾指着天边的火霞笑道：
“帝王的功过，如这霞光，看似耀目，转瞬即逝。”
那时他不懂，如今才知——纵是转瞬即逝，也该由自己亲手调色。
……
贞观时期！
三更鼓响，声穿宫墙。
太极殿内烛影摇曳，李世民独坐龙椅，神情凝肃。
天幕早已散尽，唯那“独眼”的幻象，仍在他脑海挥之不去。
他缓缓摘下幞头，指尖拂过眉骨上那道旧疤——武德七年征讨刘黑闼所留。
那时一箭擦眼而过，血染半面。军中御医颤声禀报：
“陛下，若再偏半寸，恐失一目。”
他却只淡淡一笑：“无妨，朕还能看清敌阵。”
如今，天幕却将那疤描成“独眼投降”的耻辱。
殿外脚步轻响，长孙无忌低声禀道：
“陛下，夜深了，请安歇。”
李世民未回头，只抚着腰间那条旧玉带——武德九年生辰，李建成所赠。
玄武门之变后，玉带沾血，他仍每日佩之。
“辅机啊……”
他忽然沙哑开口：“若朕真在高句丽折了一眼，后世又会如何书写？”
长孙无忌猛然叩首，额触殿砖，声音颤抖：
“陛下，您是贞观圣君，岂容野史污名！”
李世民低笑一声，笑中自嘲：
“可他们也未说错。”
“朕确实未灭高句丽，让将士在寒冬中困饿而归。”
他起身走向殿门，望着残月：
“这道疤，也许是上天的告诫——帝王的功业，从不靠颜面撑起。”
长孙无忌抬头，只见月光洒在天子的侧脸。
那道疤痕在冷辉中宛如未愈之伤，又似刻入血脉的印记。
李世民手指轻抚玉带暗纹，那是当年兄长亲挑的云龙纹，寓意手足同心。
可如今，玄武门的血早已染红了它。
他好似又听见那日的厮杀，尉迟敬德的怒吼：
“太子已诛！”
血流满殿，心跳如鼓。
“辅机。”
“臣在。”
“若朕那日死在玄武门，史书又当如何写？”
长孙无忌迟疑片刻：“史书会载——太子谋反，陛下被迫自卫。”
李世民苦笑：“不，他们会说——朕弑兄杀弟，逼父让位。”
长孙无忌身躯一震，不敢再言。
李世民叹息：“罢了，成王败寇，自古皆然。”
“可高句丽之耻——朕绝不容他人歪曲！”
他展开一卷地图，指尖落在辽东之上：
“那年雪极大，铠甲凝冰，战马冻毙，将士仍随朕杀到平壤。”
“朕虽未能攻下，罪在朕身，怎可被诬为求和？”
他掌落案上，烛火剧烈摇曳：
“朕宁死，不降！”
长孙无忌叩首如捣：“陛下英名万世，岂为小人笔墨所污！”
李世民沉稳了气息，缓缓道：“辅机，传旨。”
“陛下请讲。”
“命李绩再练十万精兵。”
“朕虽不再亲征，也要让高句丽知——大唐之锋，锐于流言。”
他立于殿阶，残月如钩，夜风卷动衣袍与疤痕。
世间帝王或被野史讥讽，但唯有让敌胆寒者，才值得被编造羞辱。
李世民的伟大，不止贞观盛治，更在于他敢直面伤疤——无论在脸上，还是史册里。
“夜凉露重，陛下保重龙体。”
李世民不语，只凝望星空，声音如铁：
“朕不惧后世评说，但辱我将士者，必诛！”
残月寂静，夜风掠墙，像历史在低语，又似未来在回响。
……
大秦！
咸阳宫烛火摇曳，梁影森森。
嬴政手指摩挲传国玉玺的螭龙纹。
方才天幕对“千古一帝”的评语尚在耳畔，新一轮“野史”流言却已荡开涟漪。
“扶苏。”
始皇的声音沉若山河。
“前几日天幕评帝王，尚有章法，如今竟妄论野史，岂非笑谈？”
扶苏俯首：“父皇圣明。然天幕所载，或有后世秘闻。”
“儿观前次评点，虽褒贬不均，却无虚构。”
他指节暗紧，脑海仍浮现父皇因“巴清”怒发的模样。
嬴政冷哼，指节在龙椅上刻出痕迹：
“秘闻？”
“朕一统天下，举措皆在日月昭昭。”
“若真揭他人之丑，怕是后世帝王要比当年朕坑儒更狼狈！”