惊蛰刚过，社区小院的菜棚里冒出了星星点点的绿——薄荷和紫苏的幼苗顶着露珠，养心菜的嫩芽也从土里钻了出来。小安正蹲在菜畦边给幼苗间苗，“城乡种菜交流群”里突然热闹起来，苏晴发来一段视频，镜头里村里的“守护菜田”已经翻好土，村民们举着锄头，等着新一季的菜苗。
“小安姐，老支书说这周末请你们来村里开‘菜苗课堂’，教教大家怎么育苗、分株！”苏晴的语音带着春的活力，后面跟着一连串村民点赞的表情。
周末一早，小安、李大爷和张医生带着育好的菜苗、育苗盘和肥料，坐上老吴的货车往村里赶。车还没到村口，就见路边插着彩色小旗，村民们牵着孩子，早早候在“守护菜田”的木牌下。“可算来了！”老支书迎上来，手里攥着一张画得密密麻麻的种植计划，“我们想跟着你们学科学种菜，以后菜苗长得壮，不管是自己用还是送社区，都更踏实！”
“菜苗课堂”就设在菜田边的空地上，李大爷先给大家演示育苗盘的用法：“先把营养土浇透，每个格子放两粒种子，盖土别超过一厘米，这样芽才冒得快！”他一边说，一边手把手教身边的大婶摆盘，孩子们围在旁边，小手里捧着小铲子，学得有模有样。
小安则带着村民们给菜田分垄：“薄荷喜湿但怕涝，垄要起得高些；紫苏耐阴，种在菜田北边正好；养心菜长得密，间距得留够半尺，这样通风好，不容易生病。”王婶蹲在地里，跟着小安的动作画垄沟，时不时问两句：“要是遇上倒春寒，菜苗冻着了咋办？”
“这问题问得好！”张医生接过话头，从包里掏出一沓彩色手册，“这是《春季蔬菜护苗指南》，里面写了防霜冻的法子，比如晚上给菜苗盖塑料膜，白天掀开通风，还能撒点草木灰保暖。”他还特意指着手册上的图，教大家分辨菜苗的病虫害，“发现叶子上有蚜虫，用薄荷煮水喷洒，既环保又管用！”
老吴没闲着，帮着把带来的菜苗分到每户村民手里，还特意叮嘱：“要是菜苗不够，随时给我打电话，我拉着育苗盘过来，咱们一起育！”
晌午时分，菜苗都种进了土里，村民们挑着水桶给菜苗浇水，水珠落在嫩叶上，折射出细碎的光。老支书提议在菜田边搭个“育苗小棚”，以后村里自己育苗，既省成本，又能随时给社区送菜苗。大家一拍即合，男人们扛着竹竿搭架子，女人们缝补塑料膜，孩子们则在旁边帮忙递钉子，热闹得像过节。
临走时，村民们往货车上装了满满一筐刚挖的春笋和荠菜，苏晴拉着小安的手说：“等菜苗长大了，我们先摘一茬新鲜的，给社区养老院的老人们送去，让他们尝尝春天的味道！”
货车驶回社区时，夕阳正洒在小院的菜棚上。小安看着车斗里的春笋，又想起村里菜田边忙碌的身影，忽然觉得，“都市归田园”就像这春风里的菜苗，在城乡之间的土地上扎根、生长，不仅结出了能救命的蔬菜，更结出了彼此帮扶的情谊。当城里的“菜苗课堂”走进乡村，当乡村的期盼化作地里的新绿，这片跨越城乡的田地上，生长的不仅是蓬勃的希望，更是藏在烟火气里最长久的守护——无论春秋冬夏，无论都市乡村，只要需要，那带着泥土清香的“守护”，总会准时抵达。