小雪节气的清晨，薄雾还没散尽，乐乐就裹着厚棉袄往村口赶。前几天小周发来消息，说邻县几个村的育苗棚搭好了，就等幼苗定植，她特意挑了个晴好的日子，雇了辆小货车，把提前育好的“救命菜”幼苗装了满满一车。
车刚驶进邻县的村口，就看见小周带着几个农户在路边等。农户们穿着深蓝色的旧棉袄，手里攥着铁锹，见了货车眼睛都亮了，不等车停稳就上前帮忙卸苗。“可把你盼来了！”一个皮肤黝黑的大叔抱着育苗盘，粗糙的手指小心翼翼地碰着叶片，“家里的菜园子空了快一个月，就等着种这菜过冬呢。”
乐乐跟着他们往育苗棚走，棚里已经铺好了松软的黑土，土垄整整齐齐，还架起了保温用的塑料膜。她蹲下身，拿起一棵幼苗示范：“栽的时候根要埋深点，浇一次透水，之后隔三天浇一次就行，这菜耐冻，就算下点小雪也不怕。”大叔们凑在旁边认真听，有人还掏出皱巴巴的笔记本，一笔一画记着浇水的次数。
正说着，棚外传来一阵喧闹声，几个穿着校服的孩子跑了进来，手里举着用彩纸折的小花。“姐姐！”领头的小女孩跑到乐乐面前，把纸花递过来，“周叔叔说你给我们村送菜苗，我们做了花送给你。”乐乐接过纸花，花瓣上还沾着孩子的体温，暖得她心里发颤。
中午的时候，农户们留乐乐吃饭。在村口的小屋里，桌上摆着热气腾腾的红薯粥、炒花生，还有一盘刚腌好的萝卜干。小周端着粥碗说：“这红薯是自家种的，等开春了，我们把新收的红薯寄给你，还有农户们说，等‘救命菜’收了，第一茬菜一定要给你留着。”乐乐喝着热粥，看着满屋子的笑脸，忽然觉得，这寒冬里的奔波，都化作了最实在的暖意。
下午返程的时候，小周把一筐新鲜的山楂塞进她手里：“这是山上摘的，没打农药，你回去煮点山楂水喝，解腻。”车开出村口，乐乐从车窗往外看，农户们还站在路边挥手，孩子们举着纸花蹦蹦跳跳，直到身影变成远处的小点。
回到家时，天已经擦黑。乐乐刚把山楂倒进竹筐，就听见院门外传来熟悉的铃铛声——是小宇骑着自行车来了，书包上还挂着个保温袋。“姐！这是学校社团同学们做的糖霜饼干，说给你当路上的干粮。”小宇把保温袋递过来，里面的饼干还带着温度，形状正是“救命菜”的叶子。
乐乐拆开一块饼干放进嘴里，甜意顺着喉咙往下滑，暖到了心里。她想起邻县农户们的笑脸，想起孩子们的纸花，又低头看了看手里的保温袋，忽然走到书桌前，翻开“救命菜笔记”。在新的一页上，她写下：“小雪送苗，寒风里藏着暖意；善意流转，平凡处皆是温柔。”
写完，她抬头望向窗外，村里的灯火已经亮了，星星点点的光映在菜畦上。棚里的“救命菜”幼苗应该还在安静生长，就像那些被种子牵连的故事，在寒冬里积蓄着力量，等到来年春天，又会开出新的温暖。